雷鸣跟二叔在深圳的工地干了10年，10年的工钱被二叔照单全收。他几次找二叔要回工钱，但被后者一句“钱我给你攒着娶媳妇”给顶回去了。后来他一气之下，偷偷拿了二叔几万块钱跑了，天南地北玩了一圈，钱花光了便回到龙阳……后来他在一个工地找到了一份事干，一个偶然的机会捡到一本《情感》杂志，见到版权页上的“责任编辑胡逸文”，心里顿时一喜，立刻按杂志上面的编辑部电话联系上了多年不见的兄弟……
面对雷鸣的到来，胡逸文欣喜不已。他热情地将雷鸣带回罗家巷的出租屋，买回好酒好菜，两人边吃边聊，回忆起儿时友情都感慨万千，谈到此时此刻的机缘相见，又都唏嘘不已。
雷鸣对逸文的租住屋很羡慕。“真不错，一个人住一层，干脆我搬来和你一起住算了。住了几个月的工棚，操，我这么能将就的人都受不了那里的脏乱臭！尤其是虱子，比他妈头发还多！”胡逸文说：“没问题，你搬过来了，我也有一个伴。”雷鸣说：“我说的是真的啊，房租咱一人一半。”胡逸文擂了擂他肩膀：“你这小子，谈什么钱！搬过来就是了。”
正聊着，罗小娟上平台来收被子，笑着跟胡逸文打了声招呼。雷鸣的目光一直随着罗小娟收被、下楼，直至看不见，才收回目光，对逸文说：“这女孩谁啊？真漂亮！”
“她是房东的女儿。”逸文说。
“你们很熟？”
“没有，才认识不久。”
“怪不得你小子会租到这儿了，八成是看上人家女儿了。”
“别胡扯！”逸文说道。
吃完饭，夜色已降临，两人来平台远眺正前方那一大片灯火辉煌的楼宇，都默默抽着烟不说话。过了好久，雷鸣弹掉手中的烟屁股，狠狠地说：“总有一天我也要住上那样的楼房！二癞，你想吗？”
“想，当然想！”胡逸文重重点下头。
雷鸣已被自己虚构的成功幻景所鼓舞，变得豪情万丈，兴奋不已，他扯开喉咙朝远处大喊起来：“我——要——挣——大——钱——我——要——成——功！”由于喊得过于激动，他的脸有些扭曲。
“你小子想成功想发疯了。”逸文说。
“我从小到大吃的苦太多了……”雷鸣的神色由刚才的亢奋转向黯然，眼眶的泪花像水晶灯一样闪烁。
逸文拍拍他的肩膀叹道：“大苕……”
白芬的不详预感变成了现实：她没过分房的初审名单。
在那个初冬的黄昏，她裹在拥挤的人群里将贴在厂门口的名单公告反过来倒过去看了几遍，硬是没找到“白芬”两个字。她被人群挤出来的时候像是从水塘里爬出来，浑身被虚汗浸透了。她有气无力地踩着自行车回家，回到家后整个人瘫软在椅子上。正在洗菜的秦文夫被她这副情态吓了一跳，忙问她是不是病了。白芬并不回复丈夫的发问，嘴里喃喃唠叨：“我不甘心，我不甘心。”
看她这样子，秦文夫猜到分房的事八成是黄了，他宽慰道：“无所谓……谁稀罕那房子让别人稀罕去好了，咱现在又不是没房子住。”
“你懂个屁！”白芬突然吼道，满腹怨恨似乎找到了爆发口，“只有你这种没用的人才说这种没用的话！有房子住？方便？连屙屎拉尿都要排队也叫方便？我们半辈子过去了，是无所谓了，但我不能让东东跟我们一起过这种日子！”
秦文夫被骂得火起，但还是咬咬牙忍住了。他了解妻子心里不痛快，自己又不能弄一套房子出来，只能息事宁人率先撤出争吵，然后围起围裙继续洗菜做饭。在一旁纳鞋垫的秦老太嘟哝了一句：“有话好好说，甭吵架。”
张红梅过了初审，当她在通告上找到自己名字的时候，一个人跑到女厕所里放声大哭了一场。她把这视为白芬的功劳。几天后，她提着4条中华烟、4瓶五粮液外加一袋苹果来到白芬家，求白芬好人做到底把这些东西再捎给刘建明。她红着眼睛说：“上次能过初审，我跟我全家都感谢你，真的。我已经豁出去了，为买这些东西我结婚项链都卖了。成不成在这一搏，我知道你能跟刘建明说得上话……”白芬默然不语，过了一会儿不咸不淡地说了一句：“你放这里吧，我尽力。”