当人们将海明威救出来的时候，只见他的衣服还在冒着烟，本就行动不便的他脚步踉跄，腿部、腹部、胸部和腰部也都烧伤了，左右和右臂的烧伤情况更是严重。突然受到了这样的烧伤，海明威只好留在渔船上，等待“非洲”号轮船去威尼斯。
也许是前几次的意外事故让海明威惊魂未定，思想上也留下了阴影。就在西班牙马德里停留期间，海明威专门找到了医生，进行了一次全面的体检。医生叮嘱他要多注意休息，控制饮食，并且还要尽量少饮酒。对于体检的结果，让他安心了不少，而医生的嘱咐，海明威也尽可能的去做。
他会吃得很少，也会减少自己的工作量，每天除了看书，就是打盹或者眺望大海，他也会适当地做些锻炼，或是到游泳馆去游泳。劫难之后的生活，却是如此的安逸平静，似乎，一切的不幸都即将过去。
不管生活是怎样，不管自己曾经是否去过乌干达，在海明威的心中，自己是并不愿意扮演“李尔王”的。虽然他刚刚死里逃生，虽然他的身体还没有完全康复，虽然他刚从非洲回来，但彼时的海明威已经开始怀念非洲的草原与山林了。
4.风云诺贝尔
浩瀚世界上，没有任何一种胭脂能够涂抹时间，没有任何一件衣服能够掩饰灵魂，也没有任何一种古册能够填补空虚。
每一天黎明的上演，都代表着崭新的开始。时光匆匆，它不会为了哪一个人停下或者放慢自己的脚步，因为流逝就是岁月的使命。美好年华是如此的宝贵，只有知道自己想要什么，该做什么，才能与这样的宝贵彼此平衡。
对于海明威这样的作家来说，名誉只是写作生涯的一部分，他更想要的、也更重要的则是让自己的作品流芳百世。显然，海明威所出的书已经不少了，但这不是终点，他还要继续将那些望尘莫及的东西用自己的文字表达出来，让它们看得清，摸得着，要让它们顺其自然，合情合理，从而，让人们如获至宝。
此时此刻，外界已经谣言四起，称海明威已经获得了诺贝尔文学奖。对于这样言语，海明威自己也表示怀疑，不过他却在猜想，如果自己真的能获得诺贝尔，那么就能拥有一笔不需要纳税的奖金，倘若真的如此，他就会去买一架一八零型的飞机，再置一些不动产。
半真半假的谣言让人们心生猜疑，也满足不了充满好奇的那颗心。不过很快，这样的谣言就被证实了。
夏去秋来，十月金秋，朗哈姆将军从欧洲返回到了美国，由于长期患有疝气症，他决定到医院接受治疗，摆脱痛苦。也就是在住院期间，朗哈姆接到了一个电话，那熟悉的声音只要一听，便知道是海明威。电话里，海明威告诉他了一个好消息——他已经得到了从瑞典寄来的三万五千元奖金。但高兴的同时，海明威却在为怎样说而感到苦恼。
十月二十八日，正式宣布海明威获得诺贝尔文学奖的一天到来了，而让海明威苦恼的事情也随着庆祝会而降临。
在座无虚席的芬卡庆祝会上，哈威布莱特从纽约打来电话，要求与海明威对话。
“请告诉我，在1901年设立诺贝尔文学奖之前的作家中，你最愿意把你的奖让给谁？”哈威布莱特问到。
只见海明威毫不犹豫回答道：“作为诺贝尔文学奖获得者，我感到十分遗憾的是，就美国而言，马克·吐温和亨利·詹姆斯都没有获得这项奖。一些比他们更著名的作家也没获得这项奖。如果这项奖能授给艾萨克迪尼生和伯那德·伯伦森，那我就很高兴，因为他们都致力于以绘画为题材的创作上；如果这项奖能授予卡尔桑德波格，那我是再高兴也没有了……我非常尊重瑞典科学院的决定，并引以为荣。因此，我本不应发表这一类的意见和看法。不过，无论是谁获得这种荣誉，谁都应该特别谦虚。”
这样的回答让布莱特十分满意，海明威也如释重负，心底的那块石头总算是落了地。
这一次的诺贝尔文学奖给海明威带来了荣誉，带来了金钱，同样也带来了烦恼。为了这件事，他不得不暂停自己的写作，自己的私人生活也受到了打扰，还必须去参加自己本就厌烦的社交活动。
十一月份，海明威接到了美国驻瑞典大使馆的来信，信中表明，美国大使从报纸上了解到了海明威的身体欠佳，如果不能亲自来到瑞典领奖，美国大使将代替他领奖。不过，诺贝尔基金会主席斯坦尔表示，即便是海明威不能够亲自到来，也希望能够写一篇演说稿，以便在会上宣读。
不用去瑞典，不用去面对媒体，不用去面对公众社交，海明威自然是乐意的。于是，他应信中的要求，写了下面这篇演说词：
“瑞典科学院全体成员，先生们，女士们：
“我不善于辞令，也没有多少话可说。谨衷心感谢阿尔弗雷德·诺贝尔委员会诸位委员们如此慷慨地授予我这一奖励。凡是知道比自己更著名的作家没有机会获得此项奖励的作家，一定会怀着十分谦恭的心情来接受此项嘉奖的。关于这些伟大的作家的姓名，我想，在此不必一一列举，因为与会的人都可以根据自己所知和良心列出他们的姓名来。同时也不可能要求我国的大使先生在会上宣读一篇能充分表达一个作家内心所要说的话的讲稿。
“一个人所写的东西不一定能立刻被别人领会清楚，但有时候是可以做到的。不过最终是会十分清楚的。根据这种情况和作家自身所具备的才能，他或者流芳百世或者昙花一现。尽管人们能为写作列举许多优点，但它终归是一种孤独寂寞的生活。
“有人试着把作家组织起来以减轻他们寂寞之感。我觉得那样不一定能提高写作质量。一个作家生于集体社会之中，当他过着孤独生活的时候，他的作品的质量常常受到影响。由于作家是单独地进行工作，因此，如果是一位出色的作家，他就必须面对永恒，否则每天都会走下坡路。
“对于一个真正的作家来说，每写完一本书只是标志着他要写出更高水平的书的开始。作家应该写他从未写过或别人写过而失败了的东西。这样有朝一日，机会到了，他就会成功。如果文学作品只是把人家的名作用另一种方法重新写过，那是太容易不过了，因为在我们前头已有很多伟大的作家，他可以不要别人帮助，任取所需。
“作为一个作家，我已经说得太多了。作家只写出他所要说的话，而不是去讲他所写的东西。请允许我再次表示感谢。”
诺贝尔带来的风潮一直刮到了1955年的中旬，距离颁奖之后的半年，海明威都饱受来访者的痛苦折磨。为了这一笔从瑞典来的奖金，海明威真真实实是喜忧参半，烦恼不已。
光环背后，总有些常人不会遭遇的麻烦。这是名利的代价，也是生命的必然馈赠。
5.追忆昨日不可留
一年又一年，再美的景色也抵不过时间的流逝，那一去不复返的决绝，让人们的心中徒生无限的悲凉。
送走了1955年，迎来了1956年。这个时候的海明威因为血液里的红血球数急剧降低，已经是卧床不起了，可偏偏玛丽这个时候也闹起了贫血。到了五月底的时候，海明威的体重已经下降到二百一十七磅，他计划在家里待上一段时间来休息调养，尽量让生活过得愉快一些。
三个月之后，海明威有了新的想法，那就是去欧洲旅游，他希望换一个环境，去看一看不同的城市美景，这样心情就会跟着变好，自己与玛丽的病也会因此而得到改善。
于是，海明威夫妇登上了“法国之岛”的邮轮，开始了又一次的起航。
秋季的西班牙，最重大的事件就是彼拉狂欢节，从十月十二日开始，连续四天都会有举行庆祝活动和斗牛表演。这段时间里，海明威除了喝酒外，就是下午去看斗牛表演。看到激烈场面的时候，他也会跟着激动不已，海明威会和在场的每一个观众一样，起立欢呼，鼓掌喝彩。很多的观众认出了他就是作家海明威，纷纷拿出门票请他签字留念。
对于几年前在非洲的狩猎时光，海明威感到留恋怀念，一颗心再次飞到了美丽的丛林草原。于是，海明威买了去蒙巴塞的船票，计划到非洲去旅行。
一切都安排妥当，可谁知，埃及总统下令关闭了苏伊士运河，麻烦也就接踵而来了。苏伊士运河不能通行，他们乘坐的轮船只能绕道好望角，这样一来，就要多浪费好几个星期才能到达。
与这相比，更让人担忧的是还是海明威的身体状况，他的眼眶不断肿大，鼻子也会时常的出血。经过医生的检查，发现海明威的血压在逐渐升高，胆固醇指数达到了三百八十，已经属于危险的程度，而且动脉周围也有发炎的迹象，肝功能也不是很正常。
这样糟糕的身体根本就不适合去非洲，但海明威却不以为然，不过他的身体状况的的确确是每况愈下。在十一月三十日那一天，海明威请来了路易斯施瓦兹医生诊病。
事后，路易斯施瓦兹回忆道，“我去海明威家那天，天气晴朗。路上一想到我即将见到一位我所敬佩的人，我感到欢欣鼓舞。一到海明威的住房，只见入口处放着一口大箱子。海明威躺在床上，一见我就微笑着欢迎我。看到他那杂乱的白色短胡子，我原来紧张的心情顿时缓和了下来。海明威踌躇了一下，然后小声地对我讲起他的病史。海明威夫人坐在一旁不时更正海明威所说的话。他像个很听话的小孩子一样，完全听从我给他规定的治疗要求，没有半句怨言，认真合作。我每星期去看他一次，连续一个月。”
有时候，玛丽会带着海明威外出运动，或是到奥蒂尔去散步，或是过河去逛书店，或是去练习射击。也有些时候，弗朗科斯索摩带他到阿丹斯的树林里打野猪。生活就是这样，一直到了一月隆冬，海明威夫妇乘坐“法国之岛”号返回美国。
1957年的春天，是海明威忧郁的季节。因为患有慢性肝病，所以不能喝酒实在是让他难受。然而，这还只是一个开始，这一年对于海明威来说，仿佛事事都不如意。
九月份，海明威和玛丽去了纽约休假，可是结果却让人失望透顶。海明威总是隐隐地觉得，这个城市发生了一些奇怪的变化，变得没有以前那般的吸引人了，可却说不上是哪里出了差错。总之，这是让人奇怪的感觉。
恼人的痛苦一个接着一个。新年的前夕，玛丽的母亲因病去世了；古巴的天气也是反常的恶劣；从西部来袭的暴风雨不断侵袭，让海里的鱼消失得不见踪影；三藩市的印第安人出现了失业和饥饿的情况。似乎一切都是那么的悲观，也让海明威陷入了精神上的痛苦，悲哀和落寞让他不知道自己该何去何从。
不过，作家依旧还是要写书创作的。从1957年的秋季到1958年的夏天，海明威一如既往地写了一本新书，是关于1921年到1926年的巴黎生活。新书的开始就是他与费兹吉拉德的友谊。
然而，此时海明威的记忆力已经大不如从前了，那些人或者地名他已经记不起来到底是叫做什么，但他却有着深切的爱，这是不变的，他爱巴黎的街道和树木，爱哈德利和他的儿子，爱那汩汩流淌的清澈河水，爱那里清新爽朗的冬天。
海明威在没有写短篇故事的时候，就会重写之前的那部《伊甸园》。但海明威十分清楚，那本讲述巴黎生活的书必须要先出版。对于埃日拉庞德的故事，可谓是又出彩又幽默，是一个不折不扣的亮点。
不得不说，这篇文章写得很及时，因为四月十八日，庞德案件终于有了最终的结果，熬过来十三年的监禁生活，庞德终于得到澄清，也已经获释了。重获自由的他与女儿一起住在意大利米拉诺的施奇洛斯。
或许，我们能够理解海明威身体状况的改变，或许，海明威也意识到了，所以才花了将近两年的时间来治疗自己的病。对于他身体的状况，亟待解决的就是胆固醇偏高的问题。不过，曾经发炎的动脉，如今已经趋于正常了，而血压也有所降低，飙升的体重也降到了两百零七磅。治疗时间最长的还是肝脏，直到九月份才治好。