——卡尔曼
我的同行为民族剧院写了一个剧本。因为剧院已经排练并即将上演，所以被大肆渲染而出名了。大家都希望演出成功。同时，最迷人的、最着名的女演员将担任剧中的主角。这已经无人不晓了，但这个剧本里最突出、也最别开生面的是：它里面要有狗叫。这个消息也不胫而走了。
一个有雾的日子，正当编剧润色剧本最后一幕的剧情时，一位老年人走进了他的房间，他不声不响地站在写字桌前。
我的同行有点不知所措，茫然地抬起眼睛问道：
“你找我吗？有什么事吗？”
“我，我……”老人温柔地说，“没什么事！”
“喂，既然你没什么事，那你想干什么？”
“您别紧张，我就是民族剧院里学狗叫的那个人。我在剧中学狗叫。”
“你就是扮演狗的吗？”
“对，就像一只真的狗那样叫。年轻的时候我就学会了这门技巧。我能够把真的狗逗弄得蹦跳乱叫。”
“请您接着说。”
“我听说先生您写的剧本里有狗叫，对吗？”
“没错。在第二幕开始时要有狗叫。”
“这正是我最擅长的。我之所以要来这儿，是因为我听说先生是一位心肠非常善良的好人。我是来请求您……我可怜的妻子正卧病在床，但是我们很穷，没钱就医……所以，我想来请问先生，是不是每一幕都需要狗叫？”
“啊哟！朋友，那样不符合剧情发展呀！”
“开始我也是那样想的！”老人垂头丧气地说，“可是，我知道，先生您是个善良的人，您会帮助我们度过难关的。”
“假定说有三次狗叫，那你会拿到多少钱呢？”
“那样的话，我每天晚上就可以拿到三块钱，因为每一幕狗叫时他们会另外付给我一份报酬！”
我的同行沉思了一会儿。
“唔，你看这样行不行，假如在剧本里有两只狗叫：一只在左边叫，另一只在右边叫。”
“好极了！”老头高兴得连忙打断他的话，“因为这门技巧我儿子已经像我一样精通了。这么一来，这个剧本就更出色了。”
“好！那这剧本就算是定稿了。你回家等好消息吧！你一定要叫得好些，越逼真越好。”
老年人听了我那同行的话，怀着最大的感激心情，离开了房间；然后我的朋友便入神地对剧本作了最后一次修改。