亲爱的同学们，在我们阳光明媚、晴空万里的人生之路上，到底哪一缕阳光最耀眼？有人说是优异的学习成绩，有人说是给予别人帮助……而我认为，在我们的人生路上最灿烂的阳光应该是帮助过我们的每一个人，我们应该学会知恩图报。
我所出生的城市没有北京、上海那样熙熙攘攘，也不至于像小县城、偏远山村那样落后；我的家庭没有富到令人惊叹，当然也不至于穷到捉襟见肘；我的父母没有像李嘉诚那样家财万贯，为我铺好一生的路，但也不至于让我为吃了上顿没下顿而着急……虽然我的成长环境很平凡，虽然我的家庭很普通，虽然我的父母很朴实，但父母给我的爱却比山更高，比海更深！
上大学之前，我从没有住过校，在我的印象中，我多年的生活完全是千篇一律的，除了学习还是学习。我的生活没有什么波折，也没有什么坎坷，一直是平平淡淡的……但是，即使是平淡得叫人压抑的生活中还是有让我期待的，那便是母亲做的可口的饭菜。母亲一个星期之内绝不会做重样的饭菜。每天中午放学回家，我都先把书包“摔”到沙发上，然后就直接飞奔进厨房，偷看母亲又在做什么花样的菜，被母亲发现了，便被“骂”去看书。回到自己的房间，虽然手里捧着书可心思根本不在书上，一心在猜测母亲做了什么：“是米饭吧？那肯定有炒茄子！不，不，不，星期二刚做过的，应该是青椒炒肉吧……”现在回想起来才觉得，原来平淡的生活，母亲却让它如此充满期待，如此色彩斑斓……
我的父母除了工作外，没有任何娱乐活动，父亲唯一的消遣便是看电视新闻。每天吃完晚饭我便钻进自己的房间学习去了，听见的只有母亲在厨房里叮叮当当的洗碗声，直到我出来去卫生间方便时，才可以蹭会儿电视。每次都见母亲坐在沙发一角为我织冬天穿的毛衣，父亲则使劲伸长脖子侧耳听新闻。我便把电视声音调大，然后说：“新闻又没字幕，又不放声音，你看的是什么新闻呀？看图片猜新闻呢！”而在我回房间准备继续学习时父亲却不忘提醒：“把声音放小点，别影响你学习。”
去年我上大一时，父亲把我送到学校后，便去西安做了一次大手术，由于父亲抽烟过多，导致半个肺被切掉！直到现在我还是不太清楚父亲到底怎么会病得那么重。那年寒假回家，我只觉得父亲瘦了好多，但并没有发现什么异常，一直到假期快结束时才听亲戚说父亲做了一次开胸手术……当时我真是蒙了！想象着瘦弱的父亲躺在那个冰冷的病床上是怎样的痛苦。我想他一定也害怕了，怕进了手术室会有什么不测，怕万一有什么后遗症，将来行动不便，怕唯一的儿子为此而背上沉重的负担……而守在手术室外的母亲可能更害怕，因为那时她的身边连一个能安慰她的人都没有……想到这里，我的眼泪在眼眶里直打转。我忍住眼泪再看看父亲清瘦的脸和干枯的手，真的让人心疼。这时我突然发现父亲怎么一下子老了呢？我责怪地说：“咋也不说一声儿啊？”父亲掀起衣服展示那个缝了针的疤笑着说：“这不都好了吗。”我定定地看着那个长长的疤，心里就像没打麻药就缝针一样痛，不由得伸手摸了摸父亲胸前那道疤，说：“疼不？”父亲欣慰地对亲戚说：“看我儿子，都会心疼他爸了！”而我的心却再也无法平静，父亲为了不让我担心，就将病痛全部掩藏，而儿子一句平常的问候话却感动得他热泪盈眶。
因为生活中的点点滴滴太琐碎、太繁杂，所以我们把父母对自己的关心当做唠叨，把父母给自己的建议定位为唆，把父母与我们之间对事物的不同看法看作代沟……我们常把“爱”挂在嘴上，父母却将它付诸行动；我们将“爱”唱得天花乱坠，父母却用行动将它体现得淋漓尽致；我们把“爱”想象成山盟海誓，父母却把它刻画得刻骨铭心……