1、开往北京的火车
是善感酝酿了离愁别绪？
在村子里待久了，觉得自己被淹没，即使看书，也不能找到新的出路。就想出门，即使拄着拐杖，即使会遇到种种危险，即使心里一点底也没有。
星夜，蛙声，槐香。一个人坐在夜色里。
北京有我认识的金北岩，就算最不行了，还有一个朋友可以落脚。而且，北京是首都，如果我在那里都无法生存，那么，可能，不会再有任何城市，能容得了我，哪怕仅仅是作为一个匆匆的过客。
忽来的风，零星的雨，可以看见雨滴由小渐大又变小，然后又渐无了。
我，感觉自己有点像荆轲，不过，要去刺杀的是未知的命运。
朋友送行。若是亲人，我想我会哭。
火车上。
我的对面是五十岁左右的长春人。
他的生意朋友，三十六岁，常州人，白面眼镜，很能说。他四十天在外，十天在家。聊天里，他的话“相信自己”和“朋友要多来往”，给我留下深刻的印象。
对面中铺是个有钱老板，四川人，全脸胡，像蒙古族或者维族。讲述自己发迹的起点：二十人十二小时冒雨打混凝土挣六万。他问我打官司出书要多少钱？我想我要套近乎吗？我这么幸运吗？刚开始去北京的旅途中就能解决问题？不，似乎这不是我想要的！这种幸运有点不切实际。而且，一路上，他们对我那样照顾，如果我因为能得到帮助而转向有钱人套近乎，岂不太势利？谢谢他吧，我相信，总有一天能够卖掉自己的书画等等，不过是时间和耐性而已。
中铺，我的上面是去北京给即将大学毕业的女儿跑工作的四十多岁的中年女士。优雅，矜持，长发，体形很好，言语不多，大部分时间都在睡觉。
对面上铺，二十多岁女孩，除了睡觉就是吃。
顶铺，中年男人，似乎一直在睡觉，除了……
隔壁三女孩，二十五岁左右，均染发，时尚，大约是做服装生意的。其一黑衣上书：“为人民服务——毛泽东”。三个人一直在说话，吃零食。话题有韩国明星整容，港台明星情变，爱情婚姻讨论。毫不掩饰观点，三副懂得不得了的样子。有一个，用十多分钟修饰眼睛，和朋友说话时，还不时地龇牙展示其花七百元钱做的合金牙齿。
11日11点30分，到达北京。我的对面那个长春人和他的生意朋友帮我拎着行李出站，并且帮我联系到金北岩。等到金北岩带我到西单，给我买衣服时，遇到高金阳，一个很热心的北京小姑娘。在外面小食品摊等金北岩下班，买吃的，请女孩子帮助看着东西上洗手间。北京的东西可真贵，太可怕了，心里直打鼓，自己带的那点钱能花几天啊？
我不知道金北岩在北京怎样。我不知道自己到北京会怎样。坐在北京的街头，我什么也不知道，什么也没想。对于未知，我向来不会胡思乱想，想象永远是有局限的，想不如遇，车到山前必有路！
跟金北岩打车去她的住处，感觉好远，穿行在北京的灯海里，有一种穿越时空，不知未来的兴奋。
北京的夜晚，和别处有什么不同？我在北京，会怎样呢？北京，给我的是希望，还是绝望呢？
2、北京不相信眼泪
全世界的雨都是一样的。不同的是雨中的心情。
拄着双拐，挪动身体都艰难，怎样再撑一把伞呢？
我的鞋是布做的，湿透了又会伤身体。
走得已经很狼狈了，再被雨淋湿，就成了落汤的怪兽。
北京的雨，淋湿了我的踌躇满志。
计划因雨被打破。换个思路，不能外出，那么锻炼看书。
坚定的信念，明确的方向，牢记目标，引导一切行为。
我无法像他们那么卓越，在现在。但是，我有时间，有能力，做最灿烂、最别具一格的自己。
明确目标是成功的关键。
仔细想，我来北京的目的：
自己的身体真的那么糟糕？最惨会不会完全失明？
以自己的作品为依托，认识一些人，见识一些事情，开阔眼界，拓宽思路。
如果能找到一家专门攻克类风湿疾病的医药机构合作，最好。再好的药物，若没有患者坚定的信念，积极的配合，疗效都不会显著的。
对于出生在农村的我，又因疾病屡遭遇坎坷，是书籍给了我希望、梦想和力量。所以，根据自己自身的状况，很想在村里开一间“田野书舍”。这样的想法，有没有人愿意帮助呢……
乘着不能出门，我把妈妈做的布鞋洗干净了。
脚变形的厉害，所以买鞋是我最困难的事情。
临行前，妈妈给我缝了一双鞋，我穿着它来到北京。
鞋底是从一双旧拖鞋上拆下来的软泡沫底。
鞋帮是用一条旧牛仔裤的布做的。
我的脚形特殊，妈妈参考了许多鞋样，改了又改。
怕鞋底打滑，妈妈又在上面缝了几块布。
这双布鞋又轻便又舒适，几日的奔波，有些土有些脏了，有点很对不住首都北京的路。
在有钱就可以买到很多舒适的时代，钱的确能缩短到达目标的距离，但往往削弱了心灵的感受，所以人们并没有因为经济的发展，而享受到比前人更多的快乐。
穿着妈妈亲手为我缝制的特别的鞋，找路找希望，应当会有好运的！
我慢慢将布鞋洗干净，坐在床边歇息，然后自我鼓励：向金北岩学习！
金北岩就是脚踏实地地努力着，才有机会在北京工作，才有能力买自己的房子，才能够帮助像我这样倒霉的连生活自理都勉强的朋友。我需要不断地自我激励，需要不断地给自己寻找精神的力量，需要不断地驱散生理疼痛给心理制造的阴霾。
窗外的雨，要停，需要晴朗的天空。
我的世界要晴朗，需要执著的信心。
告诫自己，北京不相信眼泪，心里的雨，就一点一点地风干了。
3、用谢谢签路
去邮局寄两封信，给“真情互动”和《人物周刊》。
3点40分拄着拐杖出门。太阳毒热，我只能一步一步接受它的“烤验”。
我要自己一直昂头走，迎接各种各样的目光。人有时必须得面对别人眼里的自己，保持正常的心态，对待残缺的自己，对待完美的别人。走到邮局，已经5点10分，差20分钟，人家就下班了，好险！
正常人走20分钟的路，我挪动了一个多小时，比速度，我差远了，说结果，似乎还能承受。很多事情，我必须从结果着眼，放弃速度观念。一位在北京打工的农民，要把挣的钱寄回家乡。他那双干起活来不惜力气的粗糙的大手，在按密码键时笨拙不堪，迟钝僵硬，又因为紧张而发抖，输了N遍都不能使计算机确定成功。排队等待邮政服务的人很多，邮局的小伙子不耐烦了，用京腔教训他：“您麻利点成吗？您这么老停顿根本不成！”
一位四十多岁戴眼睛的男子跟民工说：“您呐，想好了再按，按的时候要快，一气儿按完，要不就输不进去……”
民工又输了几次，最后终于成功。
戴眼镜的男子又叮嘱：“把密码记好喽，待会儿最好打电话给家里，告诉他们什么时候寄的钱，多少钱，密码是多少……”
我看着听着很感动，唯一的缺憾是自始至终都没有听到民工的半个谢字，这个遗憾像根刺——
这也时刻提醒我，不管别人帮助的大小多少，一定要说一声“谢谢！”
回来的时候，感觉走得越发痛苦，又无处可歇，只得坚持。热，口渴，买了两瓶矿泉水，捱到西街集贸市场门口的路边的台阶前，铺了张报纸，一坐就是一小时，喝水吃药休息，之后，往回赶。
到一家陕西风味的“苏皇食堂”吃东西。
坐在门口的男人正在拣芹菜，他叮嘱我：“小心点！要不要扶你上台阶？”
“谢谢！我自己可以！”
吃了一碗又酸又辣的小吃。也许因为又累又饿，感觉如食珍馐。哦，人其实挺容易满足的，在经历了一番奔波辛劳之后。
看到两个女服务员穿着一红一绿的大花斜襟上衣，颜色艳俗，样式独特，一根带子系与腰后。其中一个高个儿绿衣的女孩很丰满，一弓腰就露出一段腰肢——不由得想，这就是西北的浓艳与丰腴？
店面很小，统共也就十多平米，但是顾客盈门——在北京这样的地方开个风味小食店也很不错？人多的地方，容易有生意！
等我一步一步，回到小区，天已经黑了。在单元门口，未看清楚，只听声音是一位老叔，他帮我按开密码门，我道谢走到电梯前，正吃惊它的空，迟疑片刻赶紧踏进——同时悟出“它好像也是为我而开！”
心里喷涌出一股暖潮，疲惫的身心一时间又多了几分气力！
北京城太大，因为我的缺陷，每一条路都会很漫长。
好在，北京的人，很不错！谢谢！
4、蹒跚的广告
到北京半个月了，依然一无所获。
真的一无所获？只是未达到自己预期的目标而已。
自己预计的，就是很快拿下吗？好像也不是。
我想的是，体验一个过程，那么结果就并不重要。
再说，我究竟到底想要什么，实际上也是模糊不清的。其实人有的时候，是在闯荡的过程中，发现自己，找到出路的。
重复走了十几个早晨的路，脚下的功力依然并没有多大的进步。每次回到小区的步履依然软塌塌的，身体还栽来倒去。
但是，该重复的锻炼，必须继续坚持，也许一千次的努力，就会在一千零一次，开花结果。我必须有耐心。
看到报纸上说碱性的食物能抗疲劳，便买了桃子和樱桃。希望金北岩工夫不负有心人，能够顺利通过考试。又简单买了点菜，身上总共也就背了四斤重的东西，但感觉自己就是个乌龟。
路上，我正“认真”地走路，遇到了小区里经常摇一把蒲扇的老阿姨，她先跟我打招呼，邀我同行。三十岁的我，和七十多的老人，同走，心中很不是滋味，总赶不上老人家，还走得东倒西歪，时不时老人还过来搀扶我上下台阶。没事，只要坚持，你一定会好的……老人安慰我。
打电话给“真情互动”，得知栏目组和电视台并未在一起，他们还没有收到我的信。那么等吧。
也许在生活中，除了要学会勇敢进攻，还必须学习耐心等待。但决不是傻等，而是要储备更多的能量，才有足够的能力，面对未知的下一步，进行下一次的进攻。
我天天都买几份报纸。一元钱一份，一份好像十多张，纸多，但是可看的内容并不多，最多的是广告，大版大面积的广告。最奢侈的广告版面，往往代表着此地最赢利的产业。很显然在北京，房地产很热。
像“一个友善的打量，一个由衷的微笑，一句轻松的搭讪，一个自信的鼓励，有一种幸福的感觉在传递……”
“零束缚的精神状态，才是生活的终极财富……”
“房屋不是在地面上的简单搭建，而是从人的内心筑起……”
“……用奢华的享受，肯定自己的成就，用奢华的生活，犒赏自己的辛劳。人生本就该如此……”
这些房地产广告做得相当不错，画面美，创意新。广告宣传的力量，不容忽视。只要是产品，只有被人关注，才有进入市场的可能。作为人，只有走进人群，才能融入社会。我想，只要我勇敢地跨进社会，总能找到自己施展能力的市场！
这些报纸的去向：吃饭时铺在桌子上，饭后扔进垃圾堆里。
字，看看而已，装入脑袋的，走进心里的，吸收了。至于纸，终归得扔。脑和心的世界无限，现实的空间总是狭隘。什么东西，都得及时处理掉。
不管能不能找到出路，我努力，我体验，生命会因此而丰满！
5、生意源在人
去菜市场已经是第十六趟，还是感觉走得累，还得专心致志地对待迈出的每一步。
看到路边的野草“灰铁”，亲切感油然而生，家乡到处是这种草。
一杯不加糖的豆浆，一个咸烧饼，一个茶蛋。豆浆很烫，就先吃烧饼，茶蛋，最后再一小口一小口地吮吸。
隔壁坐着三个民工模样的男人。他们吃罢，客气地各自掏钱抢着付钱，但结果是各付各的账。
小食店的服务员是个二十岁左右的姑娘，她嗔道：“这账咋算呢？”
民工各自说了自己吃的内容，姑娘呆站一边，只看只听却不动，旁边灌豆浆的老板说：“这还不好算吗？二块一，一块七，三块八，对不？”老板是精于算账的，打工的只喜欢干活应付懒得动脑筋。所处的地位不同，处理事情的方式也不同。或者说对待事情的方式决定了每个人的地位。
那边卖煎饼的小摊，每日总围着许多人。昨天，感觉人不是很多，就耐心地“慕名”买到一份，感觉滋味也一般。
但是，每日，每日，总有不少人耗时间等候——总该有理由吧！
仔细观察。
这是个夫妻摊，卫生情况还可以，两人手上都戴着一次性薄膜手套，器皿家什也还洁净。
男人负责摊煎饼。
直径一尺五左右的平盘锅，边缘是可以转动的转轮，里头的燃料是木炭。
男人用刷子将平盘刷干净，舀一勺淡黄色的玉米浆汁，往平盘上倒的时候是由边缘向中心淋。另一只手匀速转着平盘，然后用一只小推子将玉米糊不断地碾平，热气袅袅蒸腾，一张又圆又薄厚均匀的煎饼就成型了。这时，他随手磕两个鸡蛋摊在煎饼上，再用小推子摊平，鸡蛋煎饼制作完毕。
他的动作娴熟从容，脸上始终带着憨笑，不时和顾客搭讪几句。
他将煎饼铲下，放在一旁的案板上。他的妻子便相应将煎饼刷上果酱甜面酱辣酱，再按顾客的要求放上葱花香菜生菜油饼油条等，再折成整齐的方型，搁进塑料袋，递给顾客。她是个温婉的女人，几乎没有话，但是右颊总陷着一个深深的酒窝。女人脸上的这个“笑坑”，使她并不很美丽的一张脸生动了许多。
有人一口气要了五张。
卫生好，态度好，人缘好，和气生财吧！
想到自己，要加强完善自己的强项，把有限的力量付诸最有效的竞争中。
那部小说，打了两年的腹稿，两个月写了四万，两个月结束，四个月查阅资料，二十天修改完毕。有基础，但是要成功，还得需要在人际上下工夫，只有推销出去的产品，才是有意义的。
像那煎饼，做得即使不很好，但只要经常有人买，对于经营者，就已经是成功了。
阴云的天，像糊了一层糨糊。
看《分数漫天飞的日子》。觉得可笑。这哪是孩子在念书，而是整个一家人在念。有这种必要吗？快乐生活幸福人生是一个好成绩好学校好专业奠定的吗？幸福快乐的内涵太广博了，而学校制造的内容未免太狭隘单调了吧！
一个人要想做成一件事，必须得经历磨难。从前我经历的无非是个人的一些挫折，但是今后要放眼社会，所以“田野书舍”一定要做好做下去。
金北岩说：“吃喝玩乐，这个词排列的多有逻辑性，没有吃喝玩，还乐什么呀？”幸好有她的照顾，使我能无忧无虑地感受北京生活，谢谢她，总有一天，我会有所成就！
6、四脚的奥运精神
休息之后，好了许多，我就按捺不住。在由不好到好的转变过程中，我总是把“好”想象的超越了现实。
我和金北岩一起出发，再去逛逛王府井大街。
我们7点40分出发，打车到四惠东地铁站，金北岩先赶着去上班，我则等待着上班高峰期的人们的落潮。
从出门到此时，我一直是踏着两只鞋，鞋后跟没时间往起拔。可笑吧，常人的举手之劳，我却要选择一段特定的时间、环境来做。
北京的人真多，尽管大约每隔两三分钟就一趟地铁，人们还是拥挤不堪，为了赶去上班，淑女也疯狂，可见仪态是需要条件土壤的，我只能等待，一直等到了差5分10点。
为了补偿上次在王府井只走了一百米的遗憾，我一直逛到了东安市场。
东安市场的门口，有两三尊铜像。一尊是黄包车夫。听游览车上的导游小姐说原型是老舍先生的骆驼祥子。很多游人都坐在黄包车上照相。还有一组是剪辫子的情形，这个取材于什么呢？我想起的是阿Q剪辫子的一段。