（二十九）盗尸——【意大利】弗雷克·西蒙内利 (1)
当我在长途汽车里看见了奎林?诺法德医学院灰石构造的塔楼时，天空几乎没了亮光。
我已经有30年没来过这里了。这次我来奎林?诺法德医学院是因为收到了一封我的老朋友、老同学特莫斯?普里盖尔郑重其事而又颇有点神秘色彩的来信。他恳求我立即到奎林?诺法德医学院来一趟，并且要我确保行程保密，他没进一步向我透露什么细节。自从1904年以后，我差不多有10年没见过特莫斯了，因此我断定他此次找我肯定有什么不寻常的事情。
我在主楼前下了车，然后找到医学院办公室，希望能在特莫斯下午下班前找到他。
秘书的座位上坐着一位面孔冷峻的女士，在离办公室老远的地方，她就冲我大声说：“这里晚上不办公。”
我说：“我有事要见特莫斯博士，请为我通告一声。”说着我送上我的名片：吉尔?沙普托，医学博士。
她的表情有些古怪，回答说：“先生……我恐怕……特莫斯博士不在了。”
“你是说他白天出去了？”
“不是的，先生……他……不在了。”
我几乎控制不了自己：“我的天啊！你用这种口气说他不在了，让我联想起最不好的事情。”
“厄洛姆博士也许能帮上你的忙。”
“谢谢你。”
这女人带我去见了厄洛姆博士。厄洛姆博士坐在一张大桌子后面，既没有站起身来欢迎我，也没伸出手来，他说：“我是威斯?厄洛姆，请坐。您是沙普托博士？”
“是的，我是来看望特莫斯博士的。如果您能费心指给我特莫斯博士的家，我将万分感激。”
“这不可能了。”
“什么？”
厄洛姆态度傲慢无礼，说话也冷若冰霜：“特莫斯博士失踪了。坦率地说，我认为他死了。那天他在病理实验室工作，晚上9点还没回家，他女儿便让她丈夫到处找他。”
“是这样……您说的是不是他的小女儿甄妮？”
“对。甄妮的丈夫霍顿是医学院的财务总管，她的家与她爸爸的院子只隔着一户人家。那天霍顿没有在实验室里找到特莫斯，也没人见特莫斯走开，所以他失踪了。我们通知了警察局，进行了彻底调查，但还是一无所获。”
“霍顿在实验室里没有发现挣扎的痕迹之类的异常情况吗？”
“没有。留在那儿的唯一一件物品就是特莫斯的眼镜。”
“厄洛姆博士，您不认为现在就认定特莫斯博士已经死了有点过早吗？或许……”
“这可难说。校园里五天前还出现了谋杀案，现在还没破。”
“谋杀案？”厄洛姆说五天前，那正是特莫斯给我写信的前一天。
“被害的是我们这儿负责保存尸体的佣工，一个叫海格斯的老头。他好像是被木棒打死的。”
我站起来，和厄洛姆握手道别：“占用了您这么多时间，谢谢。”
我就近找了个旅店住了一夜。旅店不大，但相当舒适。第二天早上我步行去霍顿家，去看望特莫斯的女儿甄妮。那时还早，刚刚8点，我决定先去学校，为心中的一些疑问寻找答案。
特莫斯最后出现的地方是病理实验室，我先去了那里。门外贴着时间表，上午第一节实验课9点半才开始，所以我有足够的时间四处查看。实验室里面只有一个不到三十岁的瘦高个儿的小伙子，他没有询问我来干什么，专心在显微镜下看标本。
我问候他：“早上好！我叫吉尔?沙普托。我在这儿获得了学位……我是1883年毕业的……如果我四处看看，你不会在意吧？”我不断找话说，但是出现了令人尴尬的沉默。过了许久，他才出声：“我为什么要在意？”
我笑了：“我猜也不会，但有些人对他们认为是领地的地方特别敏感。”
那人耸耸肩：“我不是那种人。”他又回到他的研究中。
我四处转了转，没发现什么可疑的地方，想要离开。这时，厄洛姆走进了实验室。我站在离门很远的几个架子后面，他没注意到我。
厄洛姆叫道：“弗罗德！”
年轻人笨拙地掩饰着对他的蔑视：“厄洛姆，我没什么要和你说的。”
厄洛姆脸色通红：“你听着，只要我是这儿的系主任，你永远也不会拥有这儿的使用权。”
“校长已经准许了我的请求，开一个意见听取会，而且……”
“你这是越级上告！”
弗罗德声调一下高起来：“你想怎么着？我就什么也不做，任凭你像扫垃圾一样把我扫走？”
“那你就开你的意见听取会吧！可会议之后，我就要用我的权力行事，让你的合同不能续签。如果不是特莫斯干涉，一年前你就滚蛋了。”
“特莫斯！如果特莫斯有一点勇气，他早就该代替你当上系主任了。”
厄洛姆露出愤怒而惊恐的神情，他转身离开了实验室。弗罗德回到他的实验台前，踢凳子发泄怒气。
“暴力行为可不好，博士。”
弗罗德猛地转过身，吓了一跳：“我……我忘记你在这儿了，让你看笑话了。”
“好像是的。”
“他是个该死的笨蛋！”
我打断他：“我想我已经了解一些了，弗罗德博士。我想知道特莫斯的事，我是他的一位朋友，对他的失踪感到极为困惑。”
“我能告诉你的不多。2天前的晚上，我正要离开实验室，特莫斯博士来了，他说他要加班，说了几句话我就走了。大约半夜的时候，有人找到我说，特莫斯失踪了。”
“特莫斯那晚工作的用品还有吗？”
“没有，只剩下眼镜和他的钢笔，他甚至忘了给笔盖上笔帽。还有一个笔记本，但上面什么也没写。”
“好，谢谢你，博士。”
我离开实验室，去霍顿家。在后门阶梯上，我一时分辨不清方向了。正好看见一个花匠正把阶梯下面几簇死去的玫瑰花移开，我去向他问路：“请问，你知道去霍顿家怎么走吗？”
“知道。看见左面树林中的塔尖了吗？你顺着这条小道走，始终让自己看着那塔尖。出了后门就是大道，右手第一幢就是霍顿家的房子。”
“非常感谢。”
“别客气。”
好奇心使我注意起他手中的花，在一块大约5英尺左右的土地上，所有植物都死了，但它们确实不同于我所熟悉的任何植物病。
我仔细看着那些枯萎的叶子，不觉说道：“不像是旱死的，也不像是虫灾，这些花为什么会死呢？”
“谁知道呢，两天前把它们移过来时，还都好好的。”
“这不会是一种甲虫病吧，那种病两年前害死了我家所有的玫瑰花。”
“没有虫子，应该是土壤不行吧。”
我说：“好吧，无论它怎么啦，只希望它别传染到别的地方。”
“但愿如此。”
霍顿家离路口不远，我很容易就找到了花匠说的那栋房子，上前敲了敲门。
一位年轻妇女来开门，她不过20岁左右，身材苗条，容貌精致，一头齐肩长发在清晨的阳光下闪着金光。她还有一双特莫斯那样的水晶似的蓝眼睛，这一定是他的女儿甄妮。
她的嗓音很柔和：“请问您有事吗？”
“您是霍顿夫人？”
“是的，您是……”
“我是吉尔?沙普托。”
“是的，是您，沙普托！快请进来。多久没有见到您了。”
“谢谢，亲爱的，确实很久了。我来看你父亲，不过意外的是听说他失踪了，我想知道我能帮忙做些什么吗？”
一个年轻男子来到门厅，问：“甄妮，这是谁？”
“这是我父亲最亲密的朋友沙普托博士。”她又对我说，“这是我丈夫霍顿。”
我和霍顿握手寒暄。霍顿是个膀大腰圆的壮小伙子，方下巴，亮眼睛，带着一股聪明劲儿。霍顿关上门，我们一起进了客厅。客厅里已经有一个粗壮、秃顶的矮个男人，蓄着浓密的胡子，霍顿介绍说，那是多森警官。
多森问我：“您怎么想到这个时候来这里的？”
我犹豫了一下，决定不透露特莫斯的信。我说：“我和特莫斯都曾是奎林?诺法德医学院的学生，我的拜访纯粹是礼节性的。突然来访，现在的事令我十分震惊，我希望我能做些什么。”
“我理解。您怎么知道特莫斯失踪的消息的？”
“昨晚我下了长途汽车就直接去医学院找特莫斯，从那里得知了这个糟糕的消息。”
甄妮用亲切的嗓音说：“沙普托博士，从旅馆搬过来吧，我们有很多空房间。”
“亲爱的，你们太慷慨了，我很不好意思。”
“请来吧，博士，别客气。”
“那么，好吧。感谢你们热情的招待。”
“我知道我们一定会找到父亲的。”甄妮的眼里充满了泪水，但依然强露出淡淡的笑容。
又聊了一会儿，多森、我和霍顿一起离开了。霍顿要陪我回客栈收拾行李，甄妮送我们出来。离开霍顿家，走到甄妮听不到我们谈话的地方，我对多森说：“我估计特莫斯已经遇害了，我想帮助你找出凶手。”
“沙普托博士，这是警察的事。”
“我的医学知识也许正是你们需要的。”
多森认真地看了我一会儿，说：“好吧，沙普托。一小时以后请到我办公室来一起谈谈。”
霍顿帮我在他家里安顿下来，又提议驾车送我去警察局。
“霍顿先生，你来奎林?诺法德医学院工作多久了？”
“四年前我曾是这儿的学生，可是我不喜欢学医，就申请退学了。然后我去伦敦进了一个一年制的商业学校，后来等这里财务总管的位置有了空缺，我便提出申请，在特莫斯博士的帮助下，我顺利地得到了这份工作。”
“你是在奎林?诺法德医学院时认识你夫人的吗？”
“是那时候认识的，可是不太熟。我和甄妮真正熟悉是在我回来后的头一年，第二年我们就结婚了。博士，到了。”霍顿把车停在警察局的门口，对我说：“晚上我们一起吃饭好吗？我们晚上7点开饭，不过我不指望我有多大的食欲。”
“为什么呀，霍顿先生？”
“院里管理尸体的老头儿上星期被人害了。找个顶替他的人相当困难，我暂时带着几个学生做着这个差事。”
“太可怕了。”
“无论如何，今晚您过来好吗？我们等您。”
“好的，霍顿先生，7点见。”
我从看门的警察那里打听到多森警官在二楼。多森警官刚刚向人了解完情况，送人出去。我们一起回到办公室里。我问警官：“您也认为可怜的特莫斯已经不在人世了？”
“目前只是预感，似乎这种解释的可能性最大。现在要紧的是找到特莫斯的尸体。当前这种情况下，我们甚至不能宣布发生过犯罪案件。如果您的朋友在实验室被杀，处置他的尸体就不很容易，一个人拖着一具尸体走过校园似乎不大可能。”
我提议一起去看看那个管理尸体的老头儿的小屋。这套小住宅只有两室一厅，一间是寝室，另一间是起居室。两间屋子里堆满了各种各样新旧不一的收藏品。
多森说：“没有什么有意义的东西，我和我手下的人把这儿上上下下都仔细检查过了，沙普托。他收集了很多乱七八糟的东西，我不明白他收集这些玩意儿有什么用。”
“警官，一个人眼中的废品也许恰好是另一个人的财宝。另外，我感觉海格斯凶杀案与特莫斯失踪之间存在着一定的联系。您感觉呢？”
“同感。”
我把每一个坛子里的东西都倒出来，仔细检查：“我们可以这样说吧，在这儿发现的任何东西都有可能帮助我们解开谜团。”
“您不会在这些坛子里发现您需要的东西吧，沙普托。我们都看过了，都是瓶盖儿、钉子、打火石、粉笔头儿什么的……”
“这些是什么？”我抱起一个罐子。
多森的耐心很快就要没了：“那是一堆生锈的支架。”
那是一些4英寸长的细铁棒，弯成了弧状，顶端有一个向里的钩子，至少有60件。
“这些东西是丧葬用品，亲爱的多森，它们被用来夹住死者的上下腭。这是一个非常有用的东西，没有它，死后僵直的尸体就会现出呼叫的模样，这可能会让送葬的人非常难堪。”我用一个支架先勾住左手的拇指，用右手模仿人的腭骨，拇指也套在支架的另一只钩子上。
多森从我手中拿过一个，细细查看：“他保存这种东西真有点儿病态。”
“您忽略了一个相当有趣的问题，警官，海格斯从哪儿得到它们的？”
多森把支架扔到桌子上：“沙普托，这个人恰好是管尸体的。”
“警官，医学院用的死尸都是从医院买来的穷人的尸体。他们为了一笔数目很小的钱，事先订下了死后遗赠尸体的契约。他们死后不注重遗容，支架肯定不是这类尸体上的。”
“那又怎么样？”
“这个问题稍后解答。”我用手绢包起了2个支架，装进口袋。然后继续检查海格斯家的其他物品。我的注意力被屋外一个杂物棚里几件园丁的工具吸引了过去。
我问：“海格斯在学校里还负责园丁的工作吗？”
“据我所知没有，问这个干吗？”
“你看这里，这儿有3把长把儿锹，1把尖嘴锹，1个短把小斧头。海格斯不做园艺，又没有菜地什么的，他要这些工具做什么呢？”我把工具上的土用另一个手绢包好，小心地放进自己的口袋里。
多森皱着眉头说：“海格斯是个收藏家。”
“是的，他的收藏爱好给我们带来了诸多疑问。”
检查完海格斯的屋子，多森勉强同意陪我去查看海格斯的工作场地——存放尸体的地方。