文／陈天岚
友人赐赠《梦的解析》一书，因我忙于俗务而迟迟才开卷，不觉有开卷恨晚之感。
此书原著者是顶顶大名的精神分析学鼻祖佛洛伊德(S·Fregd，1856—1939)由于此书的问世，使探索人类心灵奥秘的学术工作，有了划时代的成就。梦原是一种潜意识。
何以我急着要了解梦呢？正确的答案是：我常常为梦所激荡。那些激荡着我的心湖怅惘着我的思绪的梦，使我满足，但更使我失望。那些雾中花、水中月一般的残缺爱情，不知为什么会常常在我酣睡中降临。那些谜样的倩影，那些识与不识的少女，竟常常悄然入梦。轻颦浅笑，软语如絮，在轻纱般的梦境中注满了我原该平静的心田。
天下事最叫人感伤的，恐怕莫过于若即若离的爱情了。曾经不止一次的，当我在梦中为情所困，或是“我们”的激情已经升华到接近沸点时，却突然醒了。
碰到这种场合，叫任何人都会惋惜到极点，人醒梦碎，伊人远遁，真是好事多磨啊！
然而，如果仅仅是好事多磨倒也还勉强保有一份期待的心，抱定一个小小的希望，但是，偏偏这种摧人肺腑，令人为之柔肠寸断的纯情美梦，却始终永不再来，梦中爱侣，当然也都一梦就成永诀了。
越是担心梦醒情断，越是不愿梦醒。往往，当你在梦中而无端蓦然梦醒的刹那，你会紧紧闭住你的眼帘，平和你的呼吸，全神贯注地希望重归梦中。遗憾的是，你成功的机会必等于零，不像恶梦，挥之不去，醒醒睡睡，死缠着你。美梦之神竟吝啬至此，徒呼奈何！
美梦破碎，多半碎在东方之既白。美梦在我，固不期成真，梦原是比什么都脆弱的。梦实不可追。
以前读蒋辰冬先生的书，记得当引用“江郎才尽”的话来纵论天才之不可恃。我既非天才，自不敢以江郎自视。我只能这样招认，在多年以前，我确曾执著于纯情小说的写作，而且，很侥幸的还能邀得文评家的眷顾与美言。但这些年来，我不能再保有绚烂的生活内容了。当一个人不能学习奴役感情而反被感情所诱惑时，他只死心塌地去从事政治和商业以外的工作。譬如文学与艺术，应该是比较适合的了。
这是一篇大胆的冲破传统观念，构想真正爱情虚幻境界的美文。感情多么真挚炽烈，主人公“我”渴望获得梦境中的满足，人性——纯情在这里得到升华。此文的写作特色，主要是“借题发挥”。此法关键是要“借”得巧，“借”得有依据，“发挥”出来方能令人可信、身同此受。
只不过，事实也并不尽然。因为当你从事纯心灵的工作时，你并不能真正听凭感情去奔放，去飞驰。你仍然必须去压抑它、去扭曲它、甚至去摧残它。这样，你就永远不会有神来之笔，不会有激越的喷泉，不会有灿烂的火花。你的文学艺术生命将是越来越暗淡、越来越暮气。这都是江郎才尽的必然结局。
我曾经奢望过创造梦。然后从梦境中去撷取创作的精髓，加以重现。这应该是很有“灵性”的东西。问题是美梦不容易创造，有人一生之中难得欣逢一场美梦，捕捉都来不及，更休谈创造了，在这样完全须要仰赖机缘的情况下，我居然能好梦连场，也应该是奇迹了。只是美中仍有太多的不足，几乎没有一场新古典的纯情之爱，是圆满结局的。我已经承担了太多这样不完美的、残缺的梦中爱情。所以我急于要研究读《梦的解析》，我需要知道我的潜意识里到底隐藏着什么；需要知道“梦中偷情”该不该负良心上的责任。