第十二章 生命的延续
临近预产期了，文博正被怡凡的父亲安排到乡村的学校任教。他每周回来一次。到大月份时，孩儿在怡凡的腹腔中运动得历害，两只小脚扑腾扑腾地踢得起劲，仿佛像孙悟空钻到了铁扇公主的腹腔中。她身体的疲惫和浑身的发热，搅得她开始不规则地失眠。
婆婆从一百多公里外的乡村赶过来，照顾怡凡。她对家电及液化气都很陌生，不敢使用。冬夜里，怡凡怀孕期己经八九个月了，离临产不远了。一天又一天，怡凡的手心和脚心烧得慌，两条腿从膝盖以下大面积的浮肿。烧得压根儿睡不着觉。怡凡每晚用毛巾浸透凉水冷敷。她好不容易睡去。婆婆在另一间卧室叫着：“怡凡，我口渴，要喝开水。”怡凡匆忙起身，打开了饮水机，等着水开后接了一杯，端给了婆婆。刚睡下不久，迷迷糊糊中又听到了婆婆的声音：“怡凡，你给文博打个电话吧！让他快些回来。我想他了，见不着他，我心急得睡不着觉。”怡凡起身安慰着婆婆，一边劝她睡一边说：“这都半夜三更了，明天就是周末了，文博就会回家来的。”婆婆可能是感冒了，在不停地叫喊着。三番五次的折腾，怡凡便睡意全无。索性开亮了卧室里的灯，坐在床上看书。
白天，怡凡刚刚从外面回来，她把买来的鸡蛋、核桃仁及大枣都一一地从塑料袋取出来，打开冰箱往里面放着。婆婆走了进来，说：“俺生了六个娃娃都是喝得小米弼。这些东西最好是少吃。”一辈子苦惯了，也穷惯了的婆婆紧接着又说：“怀孕的女人不能太多地吃鸡蛋，吃得鸡蛋多了，生出来的娃娃没屁眼。”
于是，怡凡回到了卧室里，躺在床上看书。婆婆纳着鞋底子又走了进来，说：“怡凡，你怎么不到店里看着去？眼看着这个家从二个人快变成三人了，怎么不挣钱去呀？”
怡凡很能理解婆婆，她对于她们的生存状态很是担忧．．．．．．
正月初四晚上，十二点四十分时，羊水破了。怡凡几经疼痛、几经挣扎后，她的孩子快要降生了。因为是正月里过节，除了值班的医生外，妇产科的医生们都在家中。文博焦急着、烦躁着，他四处找医生。随着“哇”的一声啼哭，文博也呜呜地哭了出来。接生的医生窃笑，把孩子倒提着腿子，在屁股上拍了一巴掌，孩子便“哇哇哇”地大哭。
怡凡撑起身子问大夫：“是男孩儿还是女孩子？”
“是女孩子，七斤八两，好大的。身体也很好！”
怡凡上完厕所，再次回到病房时，婆婆正坐在邻床上，怔怔地望着和露露同时出生的，别人家的男孩儿。对自己的亲孙女却是不管不顾的，孩子从晚上叫到了早晨九点，怡凡不知道怎么办？她以为是孩子哪儿疼不舒服，干着急没办法，因为孩子又不会说话。第二天上午，她母亲提着炖好的鱼和肉汤送来，才说是孩子饿了。
四个月后，因着生计，露露被送到了婆婆家。每隔一周，怡凡便坐三小时的车，到婆婆家去看望露露。她常常往返于城市和乡村之间，来也匆匆，去也匆匆。怡凡看到露露嫩白嫩白的皮肤变得粗糙，她很心疼。她彷徨过，她也无奈过。可又看到文博８６岁的奶奶，年事已高，却仍在劳碌不缀。她用碎花布，一针一线地拼接起来，缝制了一件件棉门帘。看到这些，怡凡的心里也就平实了好多。文博的奶奶虽没有力气抱起她的露露，但却始终用拂尘，替熟睡的露露驱逐着苍蝇蚊虫
在露露八个月时，也就是八年前的初春，奶奶病危了，已不能下地行动，终日地躺在坑上。怡凡买了梨和西瓜前去探望。在那间小小的屋子里，站满了奶奶的妹妹们，还有全村子的邻居们。此刻，奶奶的眼睛已看不到任何的人和东西了，但是能听到怡凡的声音：“奶奶，你吃口西瓜和梨吧！这一百元钱你留着花吧！”怡凡把一张崭新的百元钞票，塞在了奶奶干瘪的手里。
奶奶攥紧了手，断断续续地说：“娃娃，这么多钱！你还是留着花吧。你来来回回地，花得盘缠又多，钱都绑在车轱辘上了！”
怡凡哽咽着说：“奶奶，你不用操心，我还有，这点钱你就留着吧！”
风潇潇兮易水寒，奶奶一去兮不复还。在奶奶弥留之际，怡凡按捺不住报恩而又急切的心情，她想见奶奶最后一面。一颗心似火，三寸笔如枪，豪气自文章
“亲爱的奶奶，我多想和你好好谈谈。也许，这就是心的呼唤，这就是爱的奉献。面对此景此情，死神也望而却步，我们露露的生命之花也因此而常青不败。
奶奶，我多想倾听此时闪现在你脑海里的每一个念头，我多想知道生命是否有轮回？我多想轻轻地问一声奶奶您：“您是否见到了那些已故的亡灵？”奶奶，我想知道，您数十年守寡如一日，是否想到了好多好多？亲爱的奶奶，你即将远我们而去，是否还在回忆您自从哭着闹着呱呱坠地到走向寿终正寝，迈向西方极乐世界期间的一切风风雨雨，以及所有经历过的世事或遭遇过的人和事？奶奶您最小的孙媳还想最后知道：在您漫长的八十七个春秋轮回中，在这悠悠岁月中，您是怎样？又采取何种方式？表达您心中的苦与乐、忧与愁、情与事、是非恩怨及酸甜苦辣的？奶奶，我多想知道：您在经历了降生人世、喜庆婚嫁和寿终正寝之人生三大事后，自幼目不识丁的您对人生有何感悟？对您的儿孙们想要告诫些什么？奶奶，您的孙媳妇想知道的太多太多了，奶奶，您奔波操劳了一生一世，默默无闻而来，又无怨无悔而去，您甘心吗？您孤独吗？您遗撼吗？奶奶，我的泪向天冲，我不想让任何人看到我极其伤感的表情，我不想让您的身不由己笼罩着我．．．．．．
奶奶，想到半个月前，您还柱着拐杖，蹒跚着、老态龙钟地顶着一头稀疏的白发，徜徉在您熟悉至极的院子里。我想知道：您是不是察觉到了死神的召唤，而在搜寻您这一辈子走过的路和记忆？您是否在追忆、凭吊您这一生的几番风雨和情愁？一生仿佛一年，我的内心也提前演习着奶奶您，暮年的从容、沉静和深广，从而减少了几许浮躁、轻薄和空乏，内心不觉泛起了一丝酸楚和苍凉。奶奶我喜欢您，您的爱与关怀像是从泥土中自然地生长散发出来，未曾受到人造的污染；奶奶，您的一生只是给予，很少收受。岁月莫索地流逝，猛然间抬头，儿孙们早就看到了您头上时隐时现万缕斑驳的白发，飘起飘落化作了无影的霜。我们着急、我们忧虑、我们担心，却无法牵住您撒手西去的手，儿孙们也没法留住您匆匆欲行的脚步。
奶奶，我忍不住大哭了一场。您为儿孙们耗尽了心血，而我们却无法给您一丝的安慰，我只有独自一个人流泪。作为奶奶您的孙媳妇，我是不孝的。此时，著名作家冰心老人的话又一次回响在我的耳畔“母亲呀，您是苛叶，我和露露是红莲，当心中的雨点来了，除了您，谁是我们在无遮蔽天空下的遮挡啊？”也许奶奶您的伟大就在于，您尽心尽力一辈子操持家务的平常之中。
伟大的奶奶，我始觉您才是真正聪明的女性，只有您才懂得、才是享受生活中小趣味的人。而我所追求的大趣味太高远也太难得了。在我所追求大趣味的过程中，失去了小趣味的调剂，有时产生一种活不下去的感觉。所以说，奶奶您的一生又是幸福的、了无牵挂的。为了生活，为了养家糊口，我们的父辈及姐妹们总是忙碌的，我不知道他们是怎样宣泄心中的不快和委曲的？奶奶，您是否觉得生活中许多东西，常常是抬头时刚刚拾起，低头时便已失落？奶奶，我有一份好奇、一份幻想多想跟您到西方极乐世界或阴间走一遭，让我亲眼看看未来的您是否活得舒畅顺心？体味一下生命是否有轮回？是否能延续？
坚强的奶奶，这几天天气出奇的晴朗。在温和的天空下，我在遐思的海洋中留连忘返，平添了几份哀思。奶奶，在您平凡而伟大的一生中，您手捏银针、挥动着蓝线，不紧不忙、潇洒自若地把您对儿孙们的爱与期盼，都一针一线缝进了厚厚的棉被里、门帘上。奶奶，您辛劳一生、手脚不缀地忙碌操劳，于平常的日常生活中，动用真心真情。用你的质朴和勤劳，阐述了生命的平凡和不容易；在烟熏火燎的厨房里、在常青常绿的田间地头、在成堆成堆的针线活里，留下了您的足迹和英容笑貌。您从容自若地面对，生活中的大起大落和白发人送黑发人的无限无奈和哀伤。奶奶，您生于俄国十月革命和五四运动前后，生活在万恶的旧社会，经历了抗战八年和内战连连的洗礼，经历了抗美援朝、******、文化大革命、知识分子上山下乡和改革开放等诸事，又可以说您的一生是完结的、圆满的。奶奶，您生于二十世纪初期、病危于二十一世纪之际，历事渐多。也可以说您的一生，又是丰富的、幸福的。
慈善的奶奶，每每想到在炎热的夏季，您单薄而佝偻的身体端坐在坑沿上，手执白绢轻轻地、耐心地、不厌其烦地为我酣甜熟睡的露露驱逐苍蝇蚊虫；一刻不离地看着贪睡，无忧无虑的露露的小脸，那份安详那份执着那份和蔼，在您蜡黄的脸颊荡漾，您的孙媳妇感动至极佩服至极，那种敬重之情无以言表．．．．．．奶奶，您的儿孙们和左邻右舍以及周围所有熟悉的人，都来看您了。您干瘪的嘴唇一张一合，丝丝弱气悠悠呼呼漫过丹田。您浑身浮肿身体虚弱，可骨气的您还是不愿呻吟一下，刹那间一股怜悯之情油然而生，于是我祈祷冥冥之中的神灵能快点超度您、解脱您。让您尽快地安详地没有痛苦地闭上双目。”
怡凡看看她的露露呓呓学语，步履维艰的迈出了人生的第一步，想到奶奶生命垂危、咽咽一息地走向生命的尽头，风不能雨不能，风和雨都不能使她亵渎生命、游戏人生。