惜琼花
哈尔滨会不会是中国冬天最冷的地方？尹哲后来总是这样疑问：温度可以达到零下四十三度。他想着他童年那么单溥寂寞竟然没有在那种地方冻死。
尹哲是浙江人，但是由于爸爸是地质工人，大学毕业后被分到哈尔滨一个小山村里，他们全家就只得随行了。那个小山村刚好夹在大小兴安岭的褶皱里，总共只有十来户人家，尹哲是那样地不适应和不喜欢，但是年纪尚小的他有什么办法呢。妈妈知道他难受，想念江南的四季如春，就给他在院子里堆了个雪人,大大的黑眼睛,圆圆的身体，说：“哲哲，南方可没有这么漂亮的雪娃娃哦。”尹哲就笑了，开始和雪娃娃玩。爸爸经常地到工地上去考察，妈妈也有自己的家务事，集市的买卖要做，尹哲是非常寂寞地，不过现在好了，他有雪娃娃。他跟她不停地说话，问她冷不冷，有没有家，想不想爸妈，饿不饿。说她要是能活动就好了，他们两人可以一起打雪仗，雪娃娃就红着腮帮子，在寒风里望着他笑。
和雪娃娃唠了两天的嗑，他就认识了小琼。小琼穿着大红袄子，胖呼呼地，可是雪白肥美，晶莹剔透得可爱。她笑着跑到尹哲面前，说：“你哪来的呀。”一口的东北腔。尹哲就害羞地笑了他说：“我从很远的地方来的，我爸爸在这里工作。”小琼就说：“这样啊。我家就这的，我叫小琼，你叫什么名字？”尹哲就觉得东北妞就是不一样，那么豪爽。他就说：“我叫尹哲。我以后常跟你玩可以吗，我没有什么朋友。”小琼就说：“好啊。”两人就成了好朋友。小山村里好冷啊，经常的是零下二十二度，尹哲在炕旁也觉得冷，可是小琼好像一点都不怕冷，她在院子里的雪地里叫啊，笑啊，把雪球砸向他，叫他出来玩，他才又跑出来，玩得久了才热起来，两人坐在雪地的干草垛上，把雪拂开。小琼就看到他的手生着累累的冻疮，青红发紫，很是难看。她说：“哎呀，你怎么不早说。”尹哲就缩回手，放在袖子里藏起来。小琼就说：“你等等我。”然后飞也似的跑回家去。尹哲就听话地等在那里，过了一会就又看到她喘着大气跑回来，手里多了个小瓶子，她倒出来，是绿色的药膏，说是她家的祖传密方，治冻疮再有效没有呢。尹哲就任她把药涂在他的手上，凉凉地，可是很舒服，看她那么细心，长长地睫毛密密的往下铺着，心里就很温暖。觉得这个女孩子真好。小琼回去的时候，把药瓶留给他，又反复的叮嘱药的用法。
两人成了最好的朋友，且越来越大，感情也就自然地往恋爱的方向发展了，尹哲考上广州的大学，心里开心得不得了。心里想，他终于可以靠自己离开这个鬼地方了，只是有点舍不得小琼。小琼还是像小时候那样胖，只是也还是那样的美丽。他走的时候，小琼在他面前掉眼泪，尹哲说：“小琼，我读完就回来了。回来我就娶你。”东北姑娘就笑了，说：“好，我信你。我等着你。”
然后就是四年的离别，和四年的鸿雁传书。但是尹哲毕业后，他却留在了深圳。他挥不去童年对寒冷的厌恶，不想再回到那个地方。但是却还念着那个地方整个冬天的雪花，想念着美丽善良的小琼。他打电话回去说：“小琼，我不回去了，你能不能过来。”小琼就不说话了。他在这边认真地解说和劝了许久，小琼只说了一句话：“我怕热，我到了南方，看不到雪，我会死的。”他就笑，他说怎会呢。小琼就伤心地说：“你不懂我，你不在乎我。”说完就挂了电话。剩他一个人在风中发呆。
但是两人也还是深爱着的，谁也舍不下谁。他还是执着地打电话过去，劝说小琼来深圳。他苦口婆心，他说：“我父母都回了浙江。小琼，我现在那边就只有你一个亲人了。你过来是我们在一起的唯一的办法。而且南方经济发展快，我在这边机遇多许多。”小琼就迟疑了，她说：“过去了，有办法不热吗。”他说：“当然有。这里也有冬天的，也冷，要是到了夏天你受不了，我们可以呆在家里开着空调，想要多冷就可以有多冷。”小琼就心动了，她说：“那我过来。”尹哲就松了口气，开心地等着她的到来。
去车站里接她，小琼一个漂亮村姑的打扮，在火车站找不着北。可是看到尹哲就整个人扑过来，像只快乐的小鸟。两人就开始同居。来的时候是冬天，尹哲带着她去步行街买衣服，她第一次看到南方的花花世界，开心得不得了。抓着尹哲的手紧紧的，对什么都好奇都兴奋，尹哲带她去哪里，都说：“好漂亮。”尹哲请她吃任何东西都说好好吃。尹哲就笑着看着她，说俺家媳妇可真好养活，这么容易满足。她就哈哈的大声地笑，有许多人就往他们这边望，很多人惊艳小琼的美貌。小琼珠圆玉润，丰满洁白，是广州女人做梦也想拥有的。尹哲就觉得那一刻很幸福。
总是在夜里，半夜起来，就听到小琼掀开身上的被子直说热，又把他叫醒，说：“我们回去行不行，我怕。再热下去，我会死的。”尹哲有时候也很累，刚开始还抱着她安慰几句，后来就故意装醒不了，惹急了，就忽地坐起，骂她神经病，说没见过这种女人，这也叫热，你是雪人吗，天热了会化啊！小琼就不言语，伤心地看着他。
夏天一步步地来了，小琼越来越怕，她现在连门都不敢出了。刚来的时候，她没有学历，尹哲又养得起，就不让她出去工作。她也很乐意地在家里呆着做饭。可是日子久了，多了一张吃饭的嘴，小琼又吃得多，尹哲就说：“你能不能出去找份工作。”她就寒了心，冷声说：“你要我到哪里去找工作，我能做什么？”眼里有泪，尹哲也知道自己错了，连说对不起。可是刚毕业的大学生，能有什么高收入，两人的生活越来越拮据，又不好向家里要钱，尹哲就只好更加努力地做兼职，希望能过得好一点。
可是夏天每每顶着日头回来，一看家里开着冷得夸张的空调，饭也没做，她还站在空调口上吹着，一身的汗呢。问她为什么没去买菜做饭，小琼就说太热了，不敢出去。他就火了，想着自己在外面拼死拼活，回家来一顿饭也没得吃。他就忽地拉开窗帘，让烈日直射进来，怕热，我让你怕热！又冲上去，推开她，把空调关了。小琼哭着拦他，说：“尹哲，我真是雪人啊，我为了你不顾一切地跑过来，你怎能这样待我。”可是生气到极点的人，又有几个还有理智。他就是不肯开空调和关窗帘，她一次次地上来央求开空调，烦她了，就干脆把她推出门去，“我让你怕热！”外面有使劲地砸门声，他冷着血不去理。许久，慢慢的声音就小下去，没了，他才慌张地去看，才看见门槛上一堆水渍子还有小琼今天穿的衣服。恍惚间才知道自己真的哪里出了错。
难道她真的是雪人，他想起小时候那个陪伴他的雪娃娃，是这样的熟悉与心痛。在深圳街头找了几天，没有找着人，她也没有回来。又不服气地自己跑到童年住过的小山村里去打听，问过那些住了几辈子的人家，都说谁家也没有一个叫小琼的闺女。他才知道自己真的是亲手的杀死了那个深爱自己的雪娃娃。“小琼——”在雪地里大声地呼喊着她的名字，可是万簌俱寂里，只有雪花在轻悄地飘动。再也没有那个人出现。