上篇第二章 如果我能够成功,80%的人都能成功
1964年,马云出生。瘦小的马云从小调皮捣蛋,并热衷于打架。在经历了三次高考后,“马大侠”才勉强上了大学本科。毕业后,虽然留在大学教书,但“身在曹营心在汉”的马云不甘寂寞。1995年,创办“中国黄页”;1997年,加盟对外经贸部。摸索着前进的马云,直到1999年才找到自己的归宿,这一年他创办了阿里巴巴……
第一节 西湖畔,“大侠”初长成
1964年9月,马云出生于杭州西湖边上一户普通人家。
小脑袋、小身子的马云从小就“闲不住”。他的中小学时代,是在父亲的拳脚下长大的。马云经常跟一群孩子打架,但没有一次是为自己,全是为了朋友。最厉害的一次被打得缝了13针,挨了学校处分,被迫转学。
“我大愚若智,其实很笨,脑子这么小,只能一个一个想问题,你连提三个问题,我就消化不了。”马云自嘲道。马云不属于功课好的学生,初中毕业时想考个二流高中,结果连考两次都没考上,原因之一就是数学太差。
数学这个弱项极大地牵制了马云的成绩,虽然马云“野心”勃勃地想到北大上学,但他的数学成绩实在太差,以至于连续通过三次高考,才“摇摇晃晃”进入了与北大相差甚远的杭州师范学院专科。
第一次参加高考,马云数学考了1分。他觉得自己根本就不是上大学的料,只好去打工。他先去一家宾馆应聘,结果陪他一块儿去的表弟被录用了,而他却被拒绝了,因为表弟长得又高又帅。无奈,他只好去做不要求长相只要求有力气的搬运工,每天蹬着三轮车给人运送各种货物。
有一次,他给一家单位运书时,捡到一本小说《人生》,闲暇时他随手翻阅,竟然被书中的故事情节所吸引。主人公曲折的生活经历和对理想的执著追求深深打动了他,同时也让他明白了一个道理:在人生的道路上,如果你想有所成就,不经过一番磨炼是无法成功的。就在那一刻,马云下定决心,准备参加第二次高考。
第二次高考,数学考了19分,仍然没有成功。然而,马云毫不气馁。连续两次高考失利,反而让他越战越勇。由于无法说服父母让他继续复读,他只得一边打工,一边复习。为了找一个好的学习环境,每到星期日,他就早早起床,赶到离家有一个多小时路程的浙江大学图书馆去复习。
马云的第三次高考成绩出来后,数学虽然破天荒地考了79分,但他的总分仍然属于专科线,离本科线还差5分。
幸运的是,就在马云准备进杭州师范学院读专科时,该校的英语本科专业由于升本时间不长,招生没有满额。于是,马云摇摇晃晃地被调配到了本科,算是捡了个大便宜,而且歪打正着,虽然马云的数学奇差,他的英语却奇好。
早在12岁时,马云就对英语产生了兴趣。每天早上,不管刮风下雨,他都要骑车40分钟,到杭州西湖旁边的一个小旅馆学英语,一学就是8年。
那时,中国已经逐渐对外开放,许多外国游人到杭州旅游观光。马云就经常为他们充当免费导游,带他们四处游览的同时练习英语。8年的学习彻底改变了马云,外国游客带给他的知识和从老师、书本学到的很不一样,他开始比大多数人更具全球化的视野。
因为经常与老外接触,马云的英语口语水平明显高出一般同学。马云的大学班主任沈昌洪对马云的第一印象就是“口语特别好”。
“马云的英语卷面成绩不是最好的。”沈昌洪回忆道。那时候英语系男生、女生读书都很用功,成绩拔尖的女生中,就有后来成为马云夫人的张英。沈老师说,一般情况下,满分100分的卷子,最好的同学能拿到80多分,马云一般在80左右。“他的写不是最顶尖的,说却厉害。”
沈昌洪在英语课上喜欢师生互动,让学生轮流上台讲词汇、语法和对课文的理解。这时候,马云往往就成了风云人物:他潇洒地走上讲台,将国外的风土人情娓娓道来。不只是同学,连老师也听得津津有味。沈昌洪现在想来,口语好其实为马云打开了另一个成长通道:可以很快接触到新生事物,也更容易读懂西方文化。
大一时,马云在西湖边偶遇一个澳大利亚农场主,后来,这个农场主邀请马云暑假时去澳大利亚交流。当时要出国必须政审,学校的领导专门进行讨论,最后,系里做了个破天荒的决定:同意马云去澳大利亚。“当时老师出国的都很少,他成了学生中的第一人。”一个多月后,马云回来了,带着很多照片,兴奋地给大家讲述见闻。这次出国让马云的口语进步更快、见识更广了。
大学时代的马云非常善于与人沟通,办事麻利又有办法,很有“大侠”风范。无论老师还是同学,都对马云的交际能力印象深刻。同学描述马云“学什么像什么,无所不能”。组织活动,老师有事不能出席,马云总能找到办法说服;办晚会,马云第一个报名,演哑剧小品,表现专业;学生会没钱搞舞会,他从警察学校借来音响,从财经学院借来扩音器……
不仅如此,进入大学校园的马云还将往日打架的劲头用到学生工作上。由于英语基础好,学习很轻松,为了打发空闲的时光,马云便进了校学生会。大学四年,马云做了三年学生会主席,两年杭州市学联主席。对于一个二流高校学生来说,这几乎是个奇迹。
成名之后,马云总喜欢拿当年三次高考自我调侃为“帮助成绩不好的人找回信心”。
其实,马云的“成绩不好”不过是年少时的贪玩导致的,等他“悬崖勒马,回头是岸”时,已经完全变了个人。中学时期,他会清晨跑到西湖边找老外“聊天”;大学几年他几乎每天都一个人跑到宾馆门口跟老外“对话”。这类“闻鸡起舞”的故事今天已无从考证,但这确实为马云的外语水平打下了坚实的基础。
大学时光很快过去了,由于成绩优异,毕业后,马云成了学院唯一一个到高校任教的本科毕业生。他被分配到了杭州电子工学院(现为杭州电子科技大学)教外语,马云成了大学里的“马老师”。