第 34 章 告别 (2)
其实是她窝在家里混吃了几顿，就被安妈妈拖了出来，严刑拷问发生了什么事。她刚回答说“失恋了”，老人家就跳了起来，拿着从院子里掰下来的竹枝敲着她头顶：“什么？银光你也放走了？丫头你长不长脑子？——你抬头看我，看你爸干什么——我说你到底想怎么地？难道要气死你妈吗？”
“我不嫁我不嫁！”安信宁死不屈，说错了话。
安妈妈丢下竹枝，转头去抓擀面杖，吓得安信一溜烟冲进卧室，死抵住门。安爸爸温声细语劝了几句，好像还打了一个电话，要安妈妈保证不使用武力，安信才赤脚走了出来。
她出来时，还拽了条白围巾系在额头上，以加强抗议的愤恨性。
被安爸爸电召来的喻恒走进院门，就看到这样一幅情景：安信光着脚板跪在门口，脑袋上捆着一条麻花状的头巾，攒得满头卷发像菠萝油王子造型；她前胸一只喜羊羊，后背贴着一枚猥琐的灰太狼，顺着卡通图看下去，她那光脚丫子还在裤子底蹭啊蹭。
喻恒动了下嘴角，吩咐随行将礼物放在院子里的石桌上，再走到走廊前，交握住双手朝安妈妈微微鞠了下躬：“伯母好。”
安妈妈站在台阶上低视他，点了下头：“你就是老安经常提的喻恒？”
喻恒笑着说是。
廊子里的绿豆开始在鸟笼里扑腾：“喻恒是坏蛋，安信是笨蛋。”
“闭嘴。”安信插嘴说。
喻恒低下头，微微一笑。安妈妈细细打量了他一遍，又啧了下嘴：“比照片上好看多了。”
绿豆又开始欢乐地扑腾：“我是喻恒你是太阳，我是安信你是喜羊羊……”
“闭嘴。”安信和爸爸一起说。
安妈妈还是没有放客人进门的意思，也有可能是她闺女跪在门口，不方便让人进来。她就上上下下扫荡着喻恒，漫不经心地问：“你是海龟还是海带？”
喻恒抬头看着安妈妈，安信赶紧挪了下膝盖，正对着他：“我妈管海外留学回来的人叫海归，又怕现在竞争激烈了，那些精英们被淘汰下来，称他们为‘海带’——海归待业人士。”
“当然，你如果还有别的本领，”安爸爸乐呵呵地插了一句，“在某一领域超长发挥，我们也可以叫你海公公。”
喻恒微低眼睛，看似忍笑：“我是海归。”
接下来的到访出乎意料地顺利，安妈妈显然深谙待客之道，不出五分钟就变出绿茶与干果，还将大厅收拾了下，地板也拖得亮光清透。她不让安信起身，只用手背甩了甩女儿卷毛，低声说“挪开点”，让进了门外的客人。
安信无奈，咬住嘴挪到大门边，看爸爸抽开鸟笼，放绿豆外出溜达。
喻恒却搬张木椅子坐在她身边，弯腰侧过脸问：“怎样才能让你起来？”
安信扭过头，不与他一般见识。
“喝水吗？”
“……”
“肚子饿不饿？”
“……”
他突然从西服口袋里掏出一枚水晶羊挂饰，摊在掌心，迎风流淌着一层闪耀光辉。“小倩说这是你最喜欢的巴卡拉水晶，每次踮着脚在橱窗外看，像是得不到宝贝的小孩子。”他的气息接近得更厉害了，直接将手掌伸到她面前，一动不动，“还有你喜欢吃的芒果布丁，我也带来了，你等会试试。”
安信的眼角被璀璨光芒闪了一下，她忍不住回头看了眼，一对上那枚可爱的卡通羊，就杵着发呆。喻恒拍拍她的脑袋，她回过神说：“不用了，没必要。”
以前是想攒钱把它买来送给他，作为专属标记，现在看来，的确不需要了。
喻恒叹了口气：“安信，我迟钝到现在才知道来讨好你，是真的失去了机会吗？”
“嗯。”
院门外又传来车轮唰地滑过落叶的声音，安信抬头，看到正楠抱着绿豆走了进来，她心里哀号一声，两三掌爬起来，一溜烟跑进卧室。安妈妈听到动静，特地从厨房里走出来，安信留在房里都听得见她的大嗓门：“天哪，这孩子是正楠吧，老鬼你过来掐掐我，看疼不疼？”
安信犹如困兽在小房间里走了近半个小时，外面不时传来寒暄声，寥寥几语问答，都是围绕着正楠与粉丝妈妈之间的互动展开。妈妈说：“正楠呀，你上次说的杜风传怎么还没上映啊，我都等了好几个星期呢！”
正楠恭顺的声音回答：“阿姨，胡导先去了国外做宣传，回内地时采用了不同的名字。”
“哦……”
“据说在日本被译为《杜风雅灭达》，在韩国被译为《杜风思密达》，在俄国是《杜风夫斯基》，在香港是《杜风达明一派》，在台湾是《杜风达达》，转到本市呢，就是《杜风达人传》……”
安信忍不住拉开门冲了出去：“妈，你别听他的，他在逗你呢。”
妈妈当着她的面，和正楠交换了一个“成功诱出”的眼神，笑着说：“女儿呀，喊你爸吃饭吧。”正楠一直瞧着她，好像是忍了半天，等她们说完才笑哈哈：“安信，你为什么要搓个头绳把卷毛框着？”
安信悻悻抽下发卷，丢在地上踏了几脚：“笑什么笑，没见过宫城良田的COS啊？”安妈妈也笑着伸掌去拍正楠，正楠乖乖低下脑袋，让她打到了。
安信走到院外，看见喻恒在陪着爸爸下棋，一老一少身姿极为安静，和正厅里的热闹形成鲜明对比。就她私心来说，即使这个时候她对喻恒淡了感情，也看不惯别人忽视他，毕竟，他在她心里曾经陪着她走过一段美好的岁月，让她辗转不得，寤寐思之。
她特地返身捧过来一杯茶，郑重地放在他面前。
喻恒手微微一颤，再抬头看她，眼睛里没有疑问，只有说不完的隐痛。
安爸爸拨开女儿的手，哈哈一笑：“傻丫头，奉茶是送客的意思啊，平时我怎么教你的？连小喻这个门外弟子你都赶不上。”
喻恒低下头，轻轻吐出口气，说道：“安老，她知道的——我先告辞。”
安信伸手拦了下他快速站起的身影：“你等等，我换好衣服送你回去。”
等她招呼过妈妈和正楠，换好衣服走出来时，喻恒已经离开了院子。她急冲冲地跑出去，爸爸先叫住了她，对她说：“信哪，他是我特意叫来的，本想给他最后一次机会，但你妈妈不愿意，坚持说他以前负了你，现在不稀罕他回头。你也知道，妈妈很中意正楠，这周没过，她就在网上看了三遍正楠演的电视剧——”
安信急着要走，爸爸又扯住她：“你的意见呢？选谁？”
她揪着眉毛：“爸！这都什么事呀！我谁都不喜欢，谁都不愿意！”
爸爸还是不放手：“真话？”
她重重点头：“真话。”
爸爸长叹了一口气：“可惜了那孩子，有这么高的素养和悟性，就是出手太晚了，让我闺女哭死了心。”
安信使劲拽袖子：“放手放手啊，爸。”
老爸最后在她脑袋上拍了一记：“既然对他不留，记得好生送走，这才是君子的待客之道，去吧。”
日暮，星星洞亮起了疏落灯光，将街道照得忽明忽暗，也遮掩住了一些暗淡的身影，比如站在树下的喻恒。安信沿着来路找，终于看到他弃车不顾，安静地背向一条巷子，看什么出了神。
她慢慢走过去说：“要我开车送你吗？”
“不用了。”他丢下几个字，头也不回地走入小巷，声音却有些颤抖。
安信跟着他，打了电话给杨秘书，请她派人来取车。她默默地走在后面，看着一路的灯光逐次亮起，看着他由难受转为平静，心底的痛也随着他虐了一次。
走到尽头，他转过身站在一片灯影里，看着她说：“你为什么不能再接受我。”
她想了又想，敛容回答：“每次靠近你我都觉得紧张，你的手腕又高超，总是控制着一切事态发展，我被动地站在你面前，心被拉得忽上忽下，感觉很难受，这种状况很不好，我不想再继续下去了。”
“原来你以前就这么累了。”他惨淡一笑，脸色比灯光苍白，“难怪我每次制造机会约你出来，你总是不愿意来。好不容易来了，说不了两句话你就急着走，也从来不会主动和我呆在一起。”
她看着他灰掉的容貌，捕捉到灯光掠影从他眼里一闪而过，仿佛有时光陨落，而那些岁月里的记忆，已经褪色了。
走出巷子，安信问喻恒：“你饿吗？我请你吃东西。”
“是什么？”
“都是我小时候吃过的零食。”
她在第一个铺位前停住，给他采了一朵棉花糖，面带微笑地转头，递给他：“喏，放学回来的第一站。”
十年之前，她上完培训课，拖着疲劳的小身板朝老街飞奔而去，带着小孩子独有的窃喜，喜滋滋地掏出零花钱买零食；十年之后，她陪着妈妈走完老街，每停下一次脚步买东西，就多想一次喻恒，默默品尝着年轻女孩的苦涩心事。
那时的他，不在她身边啊，尽管她那么渴望他能出现一次，每次回头时，她都幻想着他就在身后不远处，就站在灯影里对她笑着。
现在他陪着她，在姗姗来迟的眷念里，由她亲手了结这段记忆。
安信走到第二个摊位前，买了两串章鱼烧，笑着说：“看起来有点脏，不过很好吃。”
她低下头，找以前走过的水泥砖足迹，心里默默地想：我在这里想过他一次。
她来到第三家，买了芙蓉糕，热乎乎地捧在手心里，把最美好的笑容留给他。“你尝尝吧？”
等低头时，她的心里又在数：我在这里也想过他一次。
她一连走了六家老店，一连数了六次，浮起了一层又一层苦涩：这里，这里，还有这里，我都想过他。
店老板很热情地招呼她：“信丫头，后面这个是谁啊，长得这么帅，是男朋友吧？”
安信笑着摆摆手，怎么能告诉这位可亲的大叔，她身后站着的这个男人，就是当年引起她莫名其妙忧愁的人呢？她曾经因为看错了一个背影而追到这里，然后站在大叔面前哭，把大叔吓坏了。
喻恒走到她身边，取过了芙蓉糕，一口口地吃了下去，对店老板说：“谢谢。”他轻轻碰了下她的手臂，问：“我能请你当导游吗？带我走一遍你爱去的地方。”
河道里有汽船呜呜地叫，安信带着喻恒穿过大桥，直接朝对岸走去。“那边有社团，我爸爸经常在那里唱上一嗓子，和票友乐呵一下。”
喻恒拉了下她的手腕：“走慢点，不要这么急。”
时间慢慢流逝，他可能也察觉到了，她在带他告别过去，走得越快，她就消失得越早。
安信放开手慢慢走，侧头和他说着：“小时候，爸爸每天晚上都带我来这里玩，告诉我戏曲是个很神奇的东西，还买来糖葫芦哄着我坐下来，乖乖地看。我从五岁起开始听《铡美案》《锁麟囊》，再大一点跟着唱《白蛇传》《劝驸马》，少数几次客串其中的小厮丫鬟。到了11岁，我终于主动开口说话了，爸爸抱着我转了个好大圈，当天晚上就包了红粽子发给大家。”
她转过头，向前长长地吐出口气：“那次能说话，多亏正楠长得可爱，因为我想骗他过来欺负他。”
喻恒停住了脚步：“你和他从小就认识？”
安信对着他的眼睛，郑重点头：“其实我一直忘了他，他却还记得我，说来挺惭愧的。”
“没想到你们牵连这么深。”
不，安信没有说出这个字，避免了伤感。
她和他的牵连，抵不过暗恋的这两年；他等着她记起她，她也在等着另外一个人记起她。
就这样蹉跎了岁月，谁说爱情可以从来？感觉不在了，怎么做都是负荷。
不如放生。
在一处水泥和青瓦搭建的戏台上，转动着两个人的身影。女旦凤冠霞帔，眉目含情；男生横执马鞭，与她难分难舍。一旁的灯柱下，弦索胡琴依依呀呀地拉得缠绵悱恻，底下的票友应声打着拍子，摇晃着脑袋拖长韵律，细细地哼。
安信拉着喻恒的手腕走到人后，放开手，看着明亮的台幕说：“这个地方马上就要拆了，今天是演最后一场《霸王别姬》。”
喻恒抱住手臂，默默地看了一会，再开口说：“汉兵已略地，四方尽楚歌。”
安信吃惊地回头：“你也懂京剧？”
他安静地笑了笑，站在暗影淡光里，说不出的寂寥。“为了能和你有共同语言，我私下做了很多功课，不止是这，我还去看了MV，了解什么叫角色扮演。”
她没有说话，他转脸对上耀眼的戏台，慢慢说：“可惜，曲终总要人散。”
安信想起了爸爸的话。爸爸说戏剧是个很神奇的东西，它可以在人们期待的时候拉开剧幕，演一遍世间的悲欢离合，又在大家沉浸在哀伤里，快速地收起它的繁华背景，留一点淡淡的回忆。
她抬眼看过去，戏台上，两位演员已经在鞠躬谢幕，承受着底下既幸福又不舍的告别，掌声雷动。
“喻恒，再见。”
安信站在大桥中央，看着晚风吹拂着喻恒的头发，慢慢移开眼睛，在记忆中攫取她曾爱过的容颜。“我会代替妈妈去一趟韩国，向病重的外公告别。”
喻恒距离她并不远，只一米开外，脚步却纹丝不动，仿佛负载了千斤重。他沉默地看过来，听着她继续说：“东星来一次三开，外公就知道了妈妈在中国，他立下遗嘱，要求妈妈回去接管一部分财产，妈妈拒绝了，爸爸说临别送终是儿辈责任，叫我代替妈妈去尽孝。”
“去多久？”沉默了足够久，他才能问出一句。
“不知道。”
“还回来吗？”
“回来。”
喻恒伸开怀抱，对她招了招手：“能过来下吗？我想抱抱你。”
安信走过去，与他大大方方抱了一下，他的手臂突然收紧，紧得一瞬间她的胸腔失去了呼吸。他在她脖子上摩挲着嘴唇，开口说了句“我……”，河道里的汽船突然又呜呜叫了起来，淹没了他余下的字句。
安信没有听清楚，但也不敢追问，只是说：“喻恒，千万不要等我，我不能对你有任何承诺。”
喻恒放开了她，最后摸了下她的卷发，转身走入夜风中。
他的退场，自始至终伴随着他的先行离开，无论是坚定还是疲惫，他总给她留下一个背影，要刻进她的记忆里，甚至血脉里，从来不准忘记。