在路边，有一个女人贴着河栏杆站着；胳膊肘支在栏杆上，看来，她在专心致志地看着浑浊的河水。她戴着一顶特可爱的小黄帽，披着一件精美的黑披肩。“是一位姑娘，而且必然是个黑发女郎。”我想。看来，她没有听到我的脚步声，我屏住气，心里怦怦直跳，打她旁边走过时，她连动都没有动。“怪了，”我想，“对了，她想什么事，想得太入神了。”我的脚忽然像被钉住一样停了下来。我似乎听到了沙哑的痛哭声。是的！我没有弄错，姑娘在哭，过了一会儿，她还一阵又一阵地抽泣。我的天啊！我的心缩成一团。无论我这个人怎么不敢与女人打交道，要知道，这可是一个非常的时刻啊！我转过身，走到她的跟前，真想说：“女士啊！”难道我还不知道，这一感叹的称呼在俄国上流社会的所有罗曼史中，已经说了上千遍。这堵住了我的嘴。然而在我搜索枯肠觅词时，姑娘醒悟了过来，她环顾了一下，忽然想起了什么，迈开了脚步，沿着河堤打我身旁一溜烟滑了过去。我立即跟在她后面走，不过，她猜着了，她离开河堤，横穿大街，走到人行道上。我不敢穿大街。我的心，就像被捉住的鸟儿的心一样，突突地跳。突然，给我帮忙的机会来了。
在人行道的那边，离我的陌生的女人不远，忽然出现了一个穿燕尾服的先生，他已上了年纪，但不能说，他的步态是上了年纪人的。他晃晃悠悠，警觉地挨着墙走着。姑娘像一支箭似地穿行，既急急忙忙，又怯生生的，她完全像所有的姑娘一样，不希望夜间有谁自告奋勇地送她们回家，当然喽，要是我的命运之神不开导这位摇摇晃晃的先生寻找极端的手段，他怎么也赶不上姑娘。我的这位先生二话没说，忽地冲了出来，迅速地飞奔，拔腿去追赶我的这位不相识的女人。姑娘行走如风，但是微微晃动的先生追啊，追上了，姑娘猛地惊叫了一声——接着……这一次，我的右手上碰巧有一根瘢疖多的好拐杖，为此我得感谢命运之神。我霍地跑到人行道的那一边，不速之客蓦然明白了是怎么一回事，他考虑到了他不是对手，他默默地退却了，只是到了我们相距很远很远的时候，他才用相当凶的行话向我抗议。不过，他的话只能是勉勉强强地传到我们这儿。
“请您把手伸给我，”我对我的陌生女人说，“他就再也不敢死气白赖地纠缠了。”
她默默地把自己的手给了我，由于激动和恐慌，手还颤抖着呢。啊呀，这个不速之客！在此时，我是多么感激你啊！我向她看了一眼：她太可爱了，是个黑发女郎——我猜准了；在她的黑色的睫毛上，还闪烁着流出的泪花，是由于刚刚的恐慌，或者由于昔日的苦难——我不清楚。但是，在她的嘴唇上已经漾着笑容。她也偷偷地看了我一眼，脸上微微地泛起了红晕，低下了头。
“您瞧，您那时为什么赶开我？要是我在这儿，什么事也不会发生……”
“可我不了解您，我想您也是……”
“难道您现在就了解我？”
“有了一点儿。瞧，比如说，知道您为什么发抖。”
“啊，您一下子就猜中了！”我欣喜地回答说我的姑娘是个聪明的姑娘：姑娘的美貌从来都不碍事。“是的，您一下子就猜到了您在同谁打交道。不错，我在女人面前总是害羞，我很紧张，一分钟以前，在这位先生使您受惊时，我打赌，我比您更利害……现在，我还惊魂未定。像是一场梦，而且就是在梦中也指望不到，有这么一天，我和某个女人说话了。”
“怎么？难道——是——真的？”
“是的，如果我的手发抖，这是因为像您的这样漂亮的、小小的手儿从来还没有碰过它。我离开女人远远的，也就是说，我从来没有和她们处熟；要知道，我孤零零的一个人……我甚至都不知道怎样和她们说话。瞧，就是现在，我也不知道——有没有对您说了些什么样的蠢话？您直截了当地对我说吧！我有话在先，我不会难受的……”
“不，没有什么，没有什么；与此相反。既然您要我直说，那么我对您说，女人喜欢这样羞答答的；要是您想知道更多一点儿，那么，我也喜欢羞羞答答的，您把我送到家门口，我不会赶您走的。”
“您这样对我，”我惊喜得气喘吁吁地说，“我马上就不再羞羞答答了，于是——再见吧，我所有的手段！……”
“手段？什么样的手段？有什么用？瞧，这就差了。”
“我错了，我不再这样，我说走了嘴；不过，在这种时候，您就没有愿望……”
“喜欢上了，是不是？”
“是的呀，看在上帝的份上，请您劳驾，请您劳驾。请您判断一下，我是什么样的人！要知道，我这已经二十六岁了，而我任何时候，什么女人都没有见过。唉，我怎么能说得好，说得圆滑，说得恰到好处？一切都开诚布公，毫不隐瞒，这对您更有好处……我的心要说时，我无法沉默。好吧，反正都一样……您是否相信，我没有一个女人，从来没有，从来没有！没有任何的交往！我只是每天在幻想：总有一天我一定会与谁萍水相逢。啊呀，要是您了解到，我这样钟情多少次，那该多好啊！……”
“怎么会这样？究竟对谁钟情？……”
“对谁都没有钟情，我钟情于理想中的情人，钟情于梦中见到的情人。在幻想中，我创造一系列的罗曼史。呀，您可不了解啊！说实在的，也不可能没有，我遇上了两三个女人，不过，她们是些什么样的女人啊！她们全是那种家庭妇女……我可逗您笑了，我告诉您，我好几次想，想这样，随随便便地和街头上的任何一个贵妇人谈谈，自然而然，当然是在她一个人的时候；当然喽，说得羞羞答答、恭恭敬敬、热情洋溢；说我一个人孤零零的要死去了，使得她不撵我走，说我没有手段了解一个女人；暗示她，即使从一个女人的义务来讲，也不应该拒绝像我这样一个不幸者胆怯的苦苦哀求。最终，和她说，我最终所求的一切只在于，让她亲切地对我说上一两句，有同情感，不要从一开始就把我赶走，相信我说的话，把我的话听完，想嘲笑我就嘲笑，使我能如愿以偿，说一两句，就一两句，今后，哪怕我和她永远见不着！……呀，您笑了……顺便说说，我正是为了您笑笑……”
“您别抱怨吧！我笑，这是因为您自己跟自己树敌，要是您试一试，您已经成功了，也许在大街上，事情就是这样：越简单越好……任何一个女人，只要她不笨，或者此时不发无名火，都不会不说上您如此羞羞答答哀求的一两句就离您而去的……顺便说说，我是个什么样的人！当然喽，我也会把您当成疯子。要知道，我评判人按自己的方式。人们在世上怎样生活，我自己可知道得多着呢！”
“啊，谢谢您，”我叫了起来，“您知道不，现在您为我做了多好的事！”
“好，好！不过请您告诉我，您从哪里晓得我是……嘿，是您认为值得……关心和交朋友的女人的……总而言之，如您称呼的，不是家庭妇女的？您是怎么拿定主意走到我的跟前的？”
“怎么？怎么？但是，您孤零零的一个人，那位先生的胆子也太大了，现在是夜间：您自己会赞成，这是一种义务……”
“不，不是，还在前面，在那里，在马路那边时。原来您就想走近我的吗？”
“在那儿，在马路那边？不过，说真的，我都不知道怎么回答，我害怕……您可知道，我今天非常幸福；我一路走，一路唱；我曾经在郊外；我的一生中从来还没有过如此幸福的时光。您，我也许以为……嗨，如果我提到您，请您原谅，我觉得您在哭，于是我……我不忍听到这……我的心真难受……唉，我的天啊！得啦，难道我不能为您分忧一阵？对您怀有兄弟的怜悯，难道这是罪过？……对不起，我说了怜悯……得了，是的，总而言之，我情不自禁地想走近您，难道我使您难受了？……”
“您停下，够了，您不要说了……”姑娘垂下眼睛，抓紧我的手说，“我拉起了这个话题，是我自己不对。但是，我高兴的是，我没有看错您，瞧，我这就已经到家了。我得从这里拐进胡同，那里只两步……再见吧，谢谢您……”
“难道就这样，我们难道就这样再也不见面了吗？……难道这就这样结束了吗？”
“您瞧，”姑娘笑着说，“一开始，您只是想一两句，而现在……算啦，顺便说说，我对您什么话都不说，也许我们再见面……”
“我明天来这里，”我说，“唉，请您原谅我，我这已是在要求……”
“是的，您迫不及待了，您几乎在要求……”
“您听我说，您听我说，”我打断了她的话，“假如我又对您说这类话……请您原谅，不过就是这样：我明天不能不来这里。我是一个幻想家，我真正的生活太少，像现在这样的时光，认为太希罕了，我甚至在幻想中都不能再现这些时光。我对您，要幻想整整一夜，整整一星期，整整一年。我明天一定来这里，正是来这里，来这个地方，正是在同一个时候，想起今天的情景，我将会幸福。这块地方对我来说很亲切。在彼得堡，我已经有两三个这样的地方。甚至有一次，我在回忆，像您这样……我都哭了起来……天晓得，十分钟以前，您也许是回忆什么而哭的……不过请您原谅，我又忘了；您在这里曾经特别幸福过……”
“好吧，”姑娘说，“看来，我明天一定来这里，也是在十点钟。我看，我已经无法阻止您，就是这么一回事，我需要来这里；您别以为我和您约会；我有言在先，我是为自己来这里的。您瞧……唉，我对您直说，如果您来的话，也没有关系；首先，又会发生像今天这样不快的事，不过，丢开不谈……，总之一句话，我只不过是想见见您，为的是给您说上一两句。您要知道，不过，您现在不要指责我。您别以为我这么容易与人约会，要是……我就不会约会了。不过，就让这成为我的秘密吧！只是先有个约定……”
“约定！说吧，请先说，请先说出来；我什么都同意，我都有准备，”我高兴得叫了起来，“我担保自己的行为——我将俯首听命、恭恭敬敬……您是了解我的……”
“正是出于我对您的了解，我才邀请您明天来，”姑娘笑着说，“我对您完全了解。不过，瞧，您来，要有一个条件：首先（只是请劳驾，请履行我的请求——您见到没有，我说得很坦率），不要对我钟情，不能，请您相信。我准备只谈友情，瞧，我把我的手伸给了您……而不能钟情，我请求您！”
“我给您发誓!”我抓住她的小手叫了起来……
“够了，不要发誓，我可知道，您像火药一样，一点就着。我这样说，您不必指责我。要是您知道就好了，我也是一个人都没有，没有人好说说话，找不到人商量。当然喽，不能在大街上找出主意的人，您是个例外。我对您是多么了解，好像我们已经是二十年的老朋友了……您不会变，是不是？”
“您瞧着吧，尽管只是一个昼夜，我真不知道怎样才能熬过去。”
“睡得熟一点儿，晚安——请您记住，您已经取得了我的信任。不过，您刚刚感叹得太好了：每一种情感，甚至包括兄弟的同情，难道都要表达清楚？您是否知道，您说得多么好啊，您一说，我头脑中马上就产生了一个相信您的念头……”
“看在上帝的份上，不过表现在什么地方？怎么回事？”
“明天见。暂时让它成为一个秘密。这对您更好一点儿；从侧面看，这都像个罗曼史。我也许明天对您说，也许不说……我事先还要和您说一说，最好我们彼此介绍介绍……”
“好啊，关于我自己的，我明天对您将和盘托出！但这是怎么回事？我身上似乎正在出现一个奇迹……我的天啊，我在哪里？得了，您没有发火，没有在一开始就把我撵走，要是别的女人就不一样了，难道您现在不后悔了？两分钟，您就使我永远幸福。是的，幸福。天晓得，也许您使我不计较您，打消了我的疑虑……也许是我碰上了这样的时光……好吧，明天我把一切都告诉您，您全都了解了，全都……”
“好，我听，您就说吧!”
“我同意”。
“再见！”
“再见！”
接着，我们分手了。整整一个晚上，我都走来走去；我下不了决心回家去。我是多么幸福啊，明天见！