我不知道怎么样来介绍我的过往，有一点尴尬，有一点遗憾。
我叫赵暁琳，大四了。有的同学在找工作，有的准备考研。我是不准备读书了，母亲常骂我读书读到了狗肚子里去了，意思是我虽然上了大学，在她眼里还是个没用的人。
不考研，就只有工作了。我在找，但还没有找到。学校已经没有什么课程了，不考研的同学都已经回家了。我不想回家，虽然家就近在咫尺。那不能算做家，只能说是个住的地方。学校里也有我住的地方，在哪都一样。
在我的记忆中，家就是我父母吵架的地方。从我小的时候开始，一直吵到现在。如今他们已经五十多岁了，可是丝毫没有吵累了想休息的迹象。这一点我很佩服，我没有那样的毅力长久地做同一件事。
两个人吵得死去活来的，什么狠毒的话都敢说，什么样的话都不忌口，离婚也随便挂在嘴上，但我看得出来，他们之中任何一个也没有想真的离婚。
他们的吵架不需要原因和理由，有如家常便饭。母亲会说，“如果我是男人，活得像你这么窝囊，既没混到钱，也没当上官，不如到电冰箱里捡一块冻豆腐，把自己砸死。”
父亲当然也不示弱，“如果我要是当了官或发了财，会娶你这样的？也不拿镜子照照自己！”
母亲就会气愤得血液冲到了头顶，快速地反击，“我长这个样子怎么地？当初是谁寻死觅活地要娶我？我年轻时长得……”
话还没说完，就会被父亲打断。“那是我年轻时没有经验，如果放到现在，你就是哭着闹着求我，我会瞎了眼睛娶你？”
“现在也不晚呢，你现在也不用瞎了眼睛，你可以离呀，明天谁要是不离谁就是那婊子养的！”
“离就离，你拿离婚吓唬谁呀？”
按这个逻辑思维的争吵，相互贬低诋毁——人生攻击——痛说革命家史——最后落到叫号离婚。
每一次都会不了了之。有时也会说不离婚的理由，那都是为了我。
其实我不用他们为了我，我已经听够了。小的时候还愤怒，现在是沉默，高贵的沉默。至少我这样认为，如果我父母中的任何一个能像我这样保持沉默的话，也许就是另外的样子。
姐姐高中毕业后没有考上大学，自己到外面混，现在开了公司。她很少回家，春节也不回来。有一个春节的年三十晚上，听着父母在争吵，我感到很无聊，给姐姐打了电话。
“你找我有什么事？”这是除夕夜姐姐问我的话。
我忙说没什么事，是我想给同学打电话拨错了。从那以后我再没给她打过电话。
在我看来，我父亲并没像我母亲说得那么无能，需要用冻豆腐把自己砸死。他是一个普通的公务员，五十几岁了只是个科长。我记得他三十多岁的时候就是科长，只是这些年一直没提升。可工资并不少，还很稳定。房子也不错，是单位集资盖的，是个三室两厅。园区里也建设得不错，小桥流水的，我很喜欢。
我母亲的形象也没像我父亲说的那么不堪，她年轻的时候是有名的美人，是大学里的校花。父亲和他是同学，好不容易才把她追到手的。据说现在同学聚会的时候，许多男同学看到父亲还会眼红。
这些事情我是搞不懂了，也不想搞懂了。但我了解自己，每次学校里填表的时候，写到性别一栏，我都经常有意的空着。我不想添那个“女”。
我不喜欢妈妈和姐姐这样的女人，爸爸虽说算不上什么好男人，可我宁可做爸爸这样的男人，也不想做妈妈和姐姐那样的女人，如果有来世的话。
看着表上那个性别的栏，我最想写的是：很遗憾，如果能选择，我想添“男”。当然我一次也没有这么写过。
如果有来世，我不仅想做个男人，还想做一个真正算得上男人的人。一定不是我爸爸那样的男人，只有一个老婆，还得天天听她吵。男人是什么？应该顶天立地，女人哭着喊着都想嫁给你，嫁给你了还怕失去你。
太理想化了，是不是？我对自己说。可我想，就是在我自己的心里想想，别人他管得着吗？当不成男人活动活动心思还碍着谁了吗？
在学校里我是班长，男生都叫我大哥，女生也亲切地叫我暁琳哥哥。不是我自夸，我真的比我们班那些长相猥琐，个头不高，胆小怕事的男生更像男人。
偶尔会有女生给我写情书，也有主动和我约会的。但我了解自己，我不是拉拉。看到再性感美艳的女生从来也没有触电的感觉。
那么男生呢？我问自己。人类目前只有这两个品种，我好像别无选择。
有一天，有一个胆大的低年纪男生给我发了短信。之所以说胆大，是因为我在四年的大学生涯里，偶有打架斗殴的事件发生，因为和导员经常在一起喝酒，处得和哥们似的，也就既没给过我什么处分，也没把我的班长拿掉。（但后来据说还有一个版本，说导员曾经想换班长，可几个老师坐下来一讨论，说如果赵暁琳还在这个班的话，好像还真没人敢当这个班长）。
闲话少续，还说那个和我约会的底年级男生。约会前我做了很多功课，挑选衣服，化妆，尽量把自己弄得女性化。在这里说明一下，我平时喜欢运动和休闲装，我父母虽然吵架，在钱上是不亏待我的。
大多数时候，我喜欢穿我那套阿迪达斯的运动装和运动鞋。走起路来方便，脚也不受委屈，可是和男生约会这就不行了。
傍晚的江边，江鸥在水面上嬉戏着。太阳还没有完全落山，余晖把江水映得微红。美景佳人（我穿着旗袍和高跟鞋，又化了妆，自认为可以算做佳人），正是恋爱的好场所。
比我小一岁的男生提前到了。他有些腼腆，还是我不停地起着话题。聊了一会，我觉得这个男孩的思想和智力只相当未成年人。不能和他说太深的，听不懂。
也好，不就是恋爱嘛，我也不想那么费脑筋。看到他长得唇红齿白的，颀长的身材，怎么说也算得上帅哥一个。
二十几年来我还第一次意识到有一点感觉，有一点冲动。正想着，他的唇就吻过来了。双唇被吻在他的嘴里，感到很不舒服，好像是哪里弄拧了，又说不出来，我知道我想要的不是这个。
只有一瞬间的时间，我就擒住了他的双手，把他的身体翻转过去，后背对着我，他的双手惊慌中握住了江边的栏杆，我快速地把身体从他背后压过去……
大约只有一分钟的时间，理智就清醒了。我放开了他，他也在惊恐中从我的身边跑掉了。我的恋爱也因为这一分钟宣告结束。
尴尬的家庭，尴尬的性别，尴尬的我。每次我打了架，母亲骂我的时候，说我既不是鸟也不是兽，“那是什么？”我问道。
“是蝙蝠，不鸟不兽。”母亲不加思索地说出口。
短暂的也是第一次的恋爱经验，让我清楚地认识到我到底想要什么了。我想要一个温暖的家，不需要富有，每天喝粥吃咸菜我都愿意。只要这个家庭成员之间彼此关心，彼此尊重，再奢望一点就是，有爱。还有，如果有来世，我想变成一个男人……只能悄悄地说……再爱上一个男人。
如此尴尬的过往，即使真的有来世，今生我也无路可走了。