书城传记胡适人生智慧书
944600000003

第3章 2 一介书生走过风起云涌的时代

第一章2 一介书生走过风起云涌的时代

民国时期的北大,新旧思想激荡,英才辈出。胡适1917~1926年,1930~1937年两度在北大任教,并为北大的发展作出了贡献。无论在蔡元培当校长时代还是蒋梦麟当校长时代,胡适都提出了很多具有建设性的改革方案。

1919年对胡适有重要意义。这年六月,他接办了《每周评论》,以这本周刊为阵地挑起了著名的“问题与主义”的论战。同年十一月,北大教务长患眼疾请假,胡适代理北大教务长。他的代表作《中国哲学史大纲》(上卷)也在这一年由上海商务印书馆正式出版。在这部书中,他以资产阶级实用主义的观点考察中国古代哲学,基本上摆脱了中国传统的经学形式,在中国哲学史学发展史上占有重要的地位。次年,他又出版了中国第一本白话新诗集《尝试集》,成为新诗国度里探险的第一人。

1923年,胡适向北大请假去杭州烟霞洞养病。这次疗养,成就了胡适与小表妹曹佩声的一段婚外恋情。胡适想与江冬秀离婚,未能成功。

1926年,胡适停止了北大的教学工作参加“中英庚款顾问委员会”的“中国访问团”,从上海出发,到汉口、南京、杭州、北平、天津、哈尔滨等地访问,随后游历英、法、美诸国。第二年,胡适在美国做了四个月的巡回演讲,旋即经由日本归国。之后专心于写作讲学,次年三月受聘为上海中国公学校长。

1930年年底,胡适全家搬至北平,他回到了北大校园。1932年初,任北大文学院院长兼中国文学系主任。这一职务,他一直担任到1937年。期间,他一直忙碌于授课、讲学、参加各类社会活动。

七七事变爆发后,胡适临危受命,被国民政府聘为 “国防参政会”参议员。九月至十二月访问美国,做非正式外交工作。胡适在美国与罗斯福会谈,并在旧金山哥伦比亚电台发表“中国在目的危机中对美国的期望”的演说。

第二年,胡适在美国、加拿大、法国、瑞士和普鲁士进行游历演讲。9月17日,他正式被任命为驻美全权大使。1942年8月,胡适辞去大使职务,移居纽约,从事学术研究。之后,应聘为美国国会图书馆东方部名誉顾问,还应邀前往哈佛大学讲学。1945年9月,他被国民政府任命为北大校长,回国之前由傅斯年代任。

次年夏天,胡适踏上了归乡之路。

胡适做了三年北大校长。新中国成立前夕,他从上海坐船前往美国,寓居纽约。这段时期,他没有固定工作,存款亦不多,纽约消费水平高,他得自己买菜做饭、打理生活,日子颇为清苦。第二年夏天,江冬秀来美,胡适的经济负担更重了。好在这一年秋天,普林斯敦大学聘他担任葛思德东方图书馆馆长,日子才有所改观。借助图书馆丰富的资料,胡适有计划地进行了一些研究工作。其后多年,他在美国、中国台湾两地奔走,从事讲学活动。

他的身体状况每况愈下,1957年甚至在美国住院,割去了6/10的胃。第二年他病体未愈,即携妻子飞回中国台湾。

胡适去南港担任了“中央研究院院长”,一边主持工作,一边进行自己的学术研究。1962年6月24日傍晚,胡适主持“欢迎新院士酒会”,酒会到尾声时,心脏病猝发与世长辞。这一年,他七十二岁。10月5日,他被安葬在了南港旧庄墓园。