三月的天，本来天已经转暖，一连几天都是风和日丽的，可是早起却忽然下起了鹅毛大雪。雪花沉得像小锤子，一下一下地砸在已经回暖的大地上，不一会地上就见了白。落落慌里慌张地请了假回家，子任已经收拾好了衣服，放在一个大包里，正准备走。
“这就走了？”
“嗯，他们在小区门口等我呢。”
“那我送送你吧。”
“不用，不用，你回去吧。他们都在小区门口呢，会笑话的。”
落落有点哭笑不得，于是让了一步说：“我就送你到楼下。”两个人相跟着下了楼，落落把伞递过去，说：“拿着吧，雪太大了。”
子任一再推拒，说：“我不用，你拿回去吧。”
落落手上一用劲，说：“让你拿你就拿着，你去这么远，总得戴把伞。”子任把身上的大包往肩上背了背，接过伞，没说话，扭过头去。落落偷眼看去，子任的眼圈红了。
子任说：“回去吧，我走了。”说完转身就走。
落落站在楼的拐角，忽然觉得自己好笑：这一路望过去，自己也要成望夫石不成？心中没有不舍，没有担忧，没有不安，没有恐慌，只有茫然。
看子任背着包，渐渐地走过了楼群，消失在自己的视线里。心里空荡荡，茫茫然地，不知道他这一走，未来会是什么样。
自始至终，子任没回一下头。落落想，不知他是有情呢，还是无情。自己没作哭哭哭啼啼状，他倒红了眼睛。若说是有情呢，明明知道自己在后边望着，竟然一点留恋都没有，如此地绝尘而去。心里想着，落落一步一步，缓缓地回到屋子里，觉得身上冷得厉害。关上门，坐在暖气边上，晒着太阳。也奇怪，下这么大的雪，居然还有太阳。
屋子里空荡荡的，如同自己的心。落落的嘴唇干巴巴的，她想说话，却不知道说什么，和谁说。她不敢开电视，因为寂静的屋子发出电视的回音会让她觉得更加寂寥。她也不敢说话，还未张口墙壁反射回来的声音已经先一步抵达内心。
一个人在家，落落寂寞。下午又回公司上班。王助理问：“你们家子任调走了，去宝鸡？”
落落点头。
“怎么也没听说啊，这么快？”王助理的语气不无惋惜。落落知道，王助理是团委书记，一直以来对子任印象都很好，曾经几次想把他调过来。
“我也不知道，就是三天前人力部找他谈话，今天说走就走了。”此时方觉得，子任走得真仓促。原来自己是慢热型的人，这么短暂的时间里，自己的离愁别绪都还没酝酿出来，就结束了一场离别的剧目。
小田关切地说：“你们家子任走了好，去子公司怎么也提个科级吧，比这赚的还多，等他安稳了，把你也接过去，多好，省得在这受闲气。”
落落茫然：“不知道他会不会提科级，也不知道以后会怎么样，走一步看一步吧。”
“你们两夫妻真是的，干吗让他去那么远的公司啊？”
“这还能挑吗？人力部说让去哪就去哪呗。”
“你可真行，够坚强的。”
落落不由得问自己：我真的有我自己想像的那么坚强吗？或者，我真的有别人想像的那么坚强吗？
下了班回家，屋子里冷冷清清。落落懒得做饭，觉得身上冷，就裹着毛毯，摊开日记本写日记。不知道写些什么，就那样愣了半天，还是放下笔，睡觉。没开灯，也没看电视，落落在黑夜里强迫自己睡觉。
身边少了一个人，哪怕是吵架斗嘴的人，却失去了一整个鲜活的世界.早晨起来煮了一袋牛奶，外加冰箱里唯一一个鸡蛋。觉得时间差不多了，往锅里一看，天啊。牛奶煮漏了，锅里一片白花花的水牛奶。那就吃鸡蛋吧。敲破皮，一看，居然没煮熟。再煮，快十分钟了，拿出来一吃，才发现，鸡蛋已经坏了。
落落立刻委屈起来，首先想到的是妈妈。剩自己一个人了，居然连顿饭都吃不上。然后就是想告诉子任：牛奶煮漏了，鸡蛋已经臭了。为什么告诉他？诉苦，想让他心疼自己？还是只是因为想说说话？落落不知道了。
子任才到宝鸡，没有卡，没法给她打电话，落落只好坐在办公室发呆，打游戏，消磨着时间。忽然生活失去了兴致。原来上班只为了赚钱，周一周五再难熬，好歹还有下班可盼，有周末可盼。可是现在，上班下班，都是自己一人；周末还是非周末，都是自己一人。
可怜的，可耻的，孤独。
没精打彩地下了班，一步步地挪着。回家吧，回那个空落落的家。再没人和自己抢电视了，再没人和自己动手吵架了。没关系，其实还是蛮不错的，习惯了寂寞就好。
是，习惯了就好。习惯是一种病，改掉旧习惯，是一种痛。所谓积习难改，只因为人们都有惰性。把自己圈在一个安稳、舒适、安逸的环境里，日久天长，不知道是习惯改变了人，还是人适应了习惯。两者的磨合，各自都变了模样。
落落习惯了。
习惯了在办公室，和人侃八卦，侃购物，侃明星。
习惯了唠唠叨叨，啰啰嗦嗦。常常是对这个人才讲过，遇到另外一个人又喋喋不休地再讲一遍。
习惯了别人大惊小怪地问：“子任走了，你怎么办？”
习惯了别人掩饰不住的艳羡：“子任升官了吧，你什么时候也过去？”
习惯了别人真真假假的关切：“家里有什么事，打个招呼。”