第十八章 谁弹都宾上尉的钢琴呢 (1)
爱米的父亲就这样破了产，老先生近来不论是哪一桩买卖，都只有亏本的份儿。唉，谁都知道，发财并非一朝一夕，可倾家荡产却在一瞬之间。可怜的赛特笠老先生什么也没说。豪华的宅子里仍寂静如常。性情温和的女主人终日无事可忙，做些不费力的事儿。女儿呢，则满是情意绵绵，根本不过问世事。谁也没料到最后的大灾难会让他们破产。
那晚，赛特笠太太写着请柬。奥斯本家请了一次客，她自是不乐意落在人后的。约翰?赛特笠回来得很晚，静静地坐在壁炉旁，听太太闲聊。爱米不舒服，早早地回房去了。她母亲说：“她很不开心呢。乔治?奥斯本并没把她记在心上。我还真看不起那装腔作势的人。他家的姑娘已有三个星期没来了。乔治明明进了城，也不来看看。爱德华?台尔还在歌剧院里碰见他了。我想爱德华确实很想娶她，还有那个都宾上校——虽然我讨厌军人。乔治现在可真是个公子哥儿了，还摆军人的架子。哼，瞧着吧，咱们哪儿不如他们呢!咱们只要让爱德华?台尔得点好处，他肯定乐意。老头子，咱们该请客了。喂，你干嘛不说话，约翰?就两个星期后，星期二，怎么样?你怎么不说话?天哪，到底发生了什么事?
见他太太走了过来，约翰?赛特笠跳起来抱住她说：“玛丽，咱们完了，我们得从头开始了。”他颤抖地说着，险些跌倒在地。妻子如何能承受这样的打击呢?虽然消息来的突然，妻子倒显得很平静。她拉起丈夫的手，吻着它，用它勾着自己的脖子。“我的约翰——我亲爱的约翰——我的老头子——我善良的老头子”她安慰着他，用声音表述她的忠诚，再加上她温柔的抚慰，激励了他，赶走了他的愁闷，让他痛苦的心里充满了快乐和凄惨。
他们肩并肩整整坐了一夜，老头子把积在心里的话都说了出来。遇到的损失，重重的困难，友人的出卖，人们意外的慷慨，他从头到尾地告诉了妻子。妻子安静地听着，只有一次，她忍不住说道：“天哪!爱米会伤心死的!”
父亲竟忘了女儿。她心里很不开心，躲在楼上却又睡不着。虽然有家、朋友和爱她的父母，但她仍是寂寞的。本来嘛，世界上能有几个真心相交的朋友呢?人家不同情你，不明白你，你又怎么与他们说知心话呢?正因为这样，小爱米非常孤单。我敢说，自从她有了心事后，就没有遇见一个谈得来的人。她心烦，又不好告诉母亲。未来的大姑小姑做出来的事儿更是不可捉摸。满心的忧虑，她又不愿承认。
她拼命地告诉自己乔治是个忠诚的人，即使明明知道这是谎话。她对他说了很多话，他却一声不吭。她总是怀疑他太自私，根本不关心自己，却又不断地告诉自己放弃这个愚蠢的想法。这可怜的孩子忍受着折磨，又无人可说，就连她的英雄也不理解她。她不愿承认她的英雄不爱她，也不肯面对自己把全部身心都交给了乔治?奥斯本的事实。对于女人的情感，我们有和土耳其人差不多的看法，而且还要求她们遵守我们立下的规矩，总是想女人的心事只能告诉一个男人。
家里原来的佣人也一一散去。只有忠厚的白兰金索泊跟了这家人很多年，手里也有不少积蓄，愿意不拿工钱跟着他们。但随着倒霉的主人住进简陋的新居后，她一面伺候他们，一面抱怨着，没多久也就走了。
在和债主的战斗中，赛特笠显得疲惫不堪。而在所有的对手中，最强硬的竟是他的老街坊，老朋友，由他一手栽培出来的，受过他不少好处的，又将是儿女亲家的约翰?奥斯本。为什么奥斯本要这么狠心呢?
每个手头拮据的人，难免有些背地里的行为，债主们一想到这个，心里就没什么可犹豫的了。倒霉的人为了拖延几天，只得装出笑脸，夸大未来的好运。债主们得意洋洋地说：“打倒这不诚实的行为!”唉，最亲密的朋友，最诚恳的好人，一旦在金钱上出了问题，总要互相猜疑，责难对方欺骗自己。
以前的恩惠，突然成了加深怨仇的理由，就连儿女的婚约也是必须解除的。不论怎么说，约翰?赛特笠不可饶恕。
在债权人会议上，奥斯本的态度狠毒透了。他立刻禁止儿子与爱米丽亚来往，还四处诋毁可怜的小爱米。
父亲破产了，一家人搬出了勒塞尔广场。爱米丽亚明白自己和乔治的关系断了，她的爱情、幸福也都远去了。就在这时，约翰?奥斯本又寄来了一封恶毒的信，用意只有一个，取消婚约。就在最后裁决下来时，她似乎并不惊讶，这倒是出乎她妈妈的意料的。虽然收到信时，她一脸苍白，但还算镇静。她早就有过许多不好的预兆了，如今不过证实一下而已。她的罪过是早就犯下了的。她爱错了人，又爱得让情感吞没了理智。她仍是如往常一样，什么也不说。她早就料到了结果，只是不愿去面对，现在也不用再想了，或许这样会比以前好过些。虽说从大房子搬到了小房子，对她来说已无所谓。她呆在自己的小房里暗自伤心，渐渐地憔悴下去。当然啦，并不是每一个女人都像爱米丽亚这样。亲爱的勃洛葛小姐，就是个性格刚强的女孩子，有她开朗独到的见地。我呢，也不如她那样容易心碎。虽说也曾有过伤心的经历，但日子久了，也就淡忘了。只是有些人天生温柔，的确比别人脆弱。
每当约翰?赛特笠一想起或一提到乔治和爱米丽亚的婚事，心里就充满了怨恨。他诅咒奥斯本一家子，那些没心肝的家伙。他发誓绝不让女儿嫁给那个混蛋小子。他甚至禁止爱米丽亚想乔治，让她把乔治的信和礼物退了回去。
尽管舍不得，她还是照着父亲的话做了。年轻的爱米丽亚觉得这是她仅有的安慰了，要是让人拿走了，真不知她会怎么样。每次收到信时，她总是兴高采烈，很快就独自看信去了。哪怕信上的句子是冷酷无情，她也会故意地把它们曲解成甜言蜜语。即使信写得又短又自私，她也有许多借口原谅她的爱人。
她每天对这些已失去意义的纸片发愣。每封信都有一段回忆，这是她活下去的支柱。往日的每一幕都清晰地留在她心里。他的相貌、声音、衣服，他的语言，他说话的表情，她都记得。在这个世界上，只留下了这些神圣的东西和已逝去的感情。她这一生就只能守着这爱情的残骸度过了。
她期待自己快点儿死去：“死了以后，我就能跟他在一起了。”我并不赞同她的行为。像勃洛葛小姐，就知道如何操纵自己的感情，这一点比她要强。糊涂的爱米丽亚，就为了乔治的誓言，献出了自己的心，而且是毫无保留。可她得到的却只是一个没有保证的空话，只在刹那间就变得毫无价值了。这样的订婚就如同两个人合伙做生意：一个是倾其所有，另一个则是无拘无束，约定根本对他没有影响。
订婚之前，小姐们真该考虑清楚些，恋爱时还是有所保留的好。时机不到，就向别人倾诉衷肠是很危险的，人还是要小心点儿好。凡是令人难受的情感都收起来，也别轻易许诺，要想在名利场上混出点名堂，非这么做不可。