第四章
台阶上并没有成群的仆人迎接主人的到来；只有一个十二岁左右的小姑娘出来，跟在她身后从房里出来的是一个年轻小伙子，模样很像彼得，穿着一件有白色徽章纽扣的灰色仆人制服，他是巴维尔?彼得罗维奇?基尔萨诺夫的听差。他默默地打开四轮马车的小门，又摘下三套车的挡板。尼古拉?彼得罗维奇父子和巴扎罗夫一同穿过黑乎乎、几乎空空如也的厅堂来到已经照新时尚修缮的客厅，只见一个年轻女人的面孔在厅堂里闪了一下。
“瞧，咱们到家了，”尼古拉?彼得罗维奇说着，摘下帽子，甩了甩头发。“现在最主要的是吃饭、休息。”
“真的该吃顿饭了。”巴扎罗夫应声说道，伸了个懒腰便坐到了沙发上。
“是的，是的，咱们来吃晚饭吧，马上就吃!”尼古拉?彼得罗维奇无缘无故地跺了几下脚。“瞧，正好普罗科菲伊奇来了。”
进来的人大约有六十来岁，白发，瘦削，黝黑，穿着一件有铜纽扣的褐色燕尾服，脖上打着玫瑰色的领结。他咧嘴笑了笑，走近去吻阿尔卡沙的手，又向客人鞠了鞠躬，然后退到门旁把两手背到身后。
“普罗科菲伊奇，你瞧，”尼古拉?彼得罗维奇开口说道，“他总算回来了……什么？你看他怎么样？”
“再好不过了啊，”老头说着，咧嘴笑了笑，却又立时皱了皱他那两道浓重的眉毛。“您这就吩咐开饭吗？”他正色道。
“是的，是的，开饭吧。您要不要先去趟房间，叶夫盖尼?瓦西里耶夫？”
“不，谢谢，不必了。只要叫人把我的行李和这件衣服拿到房间里就行了。”他说着，脱下了身上的粗布大衣。
“很好。普罗科菲伊奇，把他的大衣拿走。（普罗科菲伊奇仿佛有些疑惑地双手接过巴扎罗夫的大衣，高高地举过头顶，踮着脚走开了。）阿尔卡沙，你要不要去一下你的房间？”
“要去，该洗一洗的。”阿尔卡沙答应着，正要向门口走去的时候，客厅里进来一位中等身材的人，身着英式服装，打着时髦的低领结，脚上是闪亮的短腰漆皮靴，这就是巴维尔?彼得罗维奇?基尔萨诺夫。看样子他有四十五岁左右：他那一头灰白短发梳理得闪着青光，如同崭新的银器；脸色泛黄，但却没有一条皱纹，出奇地匀称、清纯，似乎经过精巧的美容处理，显示出惊人的英俊：特别是那双明亮、乌黑、又圆又长的眼睛。阿尔卡沙伯父的一切特征，优雅、贵族式的高贵仪容，都保持了青年人的挺拔体态和超凡脱俗，一心向上的追求，这种情形在二十年代以后大都消失了。
巴维尔?彼得罗维奇伸出插在裤兜里的手，他那蓄着粉红色长指甲的漂亮的手，在雪白的扣着个大蛋白石纽扣的袖口衬托下，愈加显得漂亮。他把手伸向侄子，先完成了一个欧洲式的握手（此处为英语shake hands.。），然后又按俄式礼节吻了他三下，将自己香喷喷的胡子三次贴近他的脸颊，说道：“欢迎！”
尼古拉?彼得罗维奇把巴扎罗夫介绍给他：巴维尔?彼得罗维奇稍稍弯了弯他那柔软的身躯，轻轻笑了笑，但是没有伸出手，甚至重新把手放回了裤兜。
“我还以为你今天到不了啦，”他用悦耳的声音说了起来，一边殷勤地晃动着身体，耸了耸肩膀，露出两排漂亮的白牙。“难道路上出什么事了吗？”
“什么事也没出，”阿尔卡沙回答说，“只是耽搁了，弄得我们现在已经饿得像狼一样了。快叫普罗科菲伊奇开饭吧，好爸爸，我这就回来。”
“等等，我和你一起去，”巴扎罗夫喊了一声，突然间从沙发上一跃而起。两个年轻人出去了。
“这是什么人？”巴维尔?彼得罗维奇问道。
“阿尔卡沙的朋友，听他说，是个聪明人。”
“他要在我们这儿做客吗？”
“是的。”
“这个长头发的人？”
“嗯，是的。”
巴维尔?彼得罗维奇在桌上弹着手指甲。
“我看，阿尔卡沙越来越没规矩了（此处为法语：s'est dégourdi。），”他说，“我很高兴他回来了。”
晚饭时大家谈得很少。特别是巴扎罗夫几乎没有说话，但他吃得很多。尼古拉?彼得罗维奇讲述了自己生活中的各种际遇，用他自己的话说，是他的农庄生活的种种琐事，议论起政府目前采取的种种措施，各种各样的委员会、代表（指当时为废除农奴制的改革所进行的各种活动。）以及必须要购置些机器等等。巴维尔?彼得罗维奇不紧不慢地在餐厅里地踱来踱去（他从不用晚餐），偶尔呷一口红葡萄酒，极少发表意见，间或发出一声像“啊！喝！哼！”这样的感叹。阿尔卡沙讲了几起彼得堡的新闻，可是他感到有些不自在，通常，那些刚刚长大的年轻人，又回到已经习惯于把他们当成孩子的地方时，都会有这种不自在的感觉。他毫无必要地拖长自己的谈话，避免使用“好爸爸”的称呼，甚至有一次叫起了“父亲”，是的，含含糊糊的；还过分随便地给自己杯里倒了多于他酒量的葡萄酒，把它们全喝光了。普罗科菲伊奇目不转睛地盯着他，偶尔吧嗒吧嗒嘴唇。晚饭后大家立刻走开了。
“你的伯父有些怪，”巴扎罗夫穿着睡袍坐在床边，一边吸着短烟斗，一边对阿尔卡沙说道，“在农村还如此讲究，真够可以的！指甲嘛，他的那些指甲，简直可以送去展览了！”
“是的，你还不了解他，”阿尔卡沙回答道，“当年，他也是一头雄狮啊。我以后会给你讲讲他的故事。他以前还是位美男子呢，好多女人都迷恋过他。”
“噢，原来是这样！就是说，是要纪念过去了。可惜，这里没人迷恋他。我都看到了：他的衣领像石头一样硬挺，真让人吃惊，下巴刮得光光的。阿尔卡沙?尼古拉伊奇，难道这不可笑吗？”
“也许吧；不过他，真的是个好人。”
“陈腐之物！你父亲倒是一个很不错的人。他朗读那些毫无用处的诗篇，却未必懂得经营之道，但他是个好心肠的人。”
“我父亲是个大好人。”
“你看出来没有，他有些胆怯？”
阿尔卡沙摇了摇头，好像他自己不胆怯似的。
“真奇怪，”巴扎罗夫继续说道，“这些老浪漫主义者！他们的神经系统发达得都近乎神经质了……不过，没法再保持平衡。好啦，再见！我房间里有个英国洗脸盆，房门却锁不上。总之，这应该鼓励——英国洗脸盆，它代表的是进步啊！”
巴扎罗夫走了，阿尔卡沙则充满了喜悦。在自己家园熟悉的床铺上，盖着他的亲人的手缝制的被子，或许是他的奶娘那双温柔、善良、不知疲倦的手，亲手缝做的被子入睡多么让人感到甜蜜。阿尔卡沙想起了叶戈罗夫娜，于是叹了口气，祝福她升入天堂……他没有为自己祈祷。
他和巴扎罗夫都很快进入了梦乡。可是宅院里的另外一些人却久久不能入睡。儿子归来使尼古拉?彼得罗维奇很是激动。他躺在被窝里，却没有熄灭蜡烛，一手支着头，长久地陷入了沉思。他的哥哥在自己书房壁炉前宽大的卡姆勃斯（卡姆勃斯：法国木器匠，当时住在俄国。）式圈椅里，坐了大半夜，炉子里的煤火微弱地燃烧着，闪着忽明忽暗的光芒。巴维尔?彼得罗维奇没有脱去衣服，只是把那双短腰漆皮靴换成了中国红拖鞋。他手里拿着最近一期的Galignani（《加里聂安尼报》：全称《Galignani's Messager 》是G?A?加里聂安尼（1752--1821）1814年在巴黎创办的自由主义英文日报。），却没有读；他目不转睛地盯着壁炉里忽闪忽闪颤动的蓝色火苗……天晓得，他在想些什么，只是他的思绪并没有静止在过去：他脸上的表情又专注、又忧郁，不是那些沉浸于往事回忆中的人脸上常有的神情。在后面一个小房间的大箱子上坐着一位年轻女子费涅契卡，她穿着件蓝色无袖短衫，乌黑的头发上披了块白色方巾。她一会儿侧耳倾听，一会儿打个盹儿，一会儿看看敞开的门