第二卷第十七章
昨天整日无风，晴朗。根据预定计划我驶向呼啸山庄，管家求我给小姐捎封信去，我欣然接受了，这位受人尊敬的管家认为，她的这种要求是合乎情理的。
房子的前门大开，但护栏的大门却紧紧地闭着，如同上次一样，我敲响了门，恩肖听到了，从花园中间直穿过来，他打开门，让我进去，这个家伙看起来还挺像个人样的。一个乡巴佬能装扮成这样，已经相当令人满意了。此次我对他进行了特别的“关注”：看来，他在竭尽全力地遮掩他的种种不足。
我问，希思克利夫先生在家吗？他说出去了，但是午饭时应该回来，此时已十一点了，我表示想进去等他，恩肖立即放下手中的活，同我进去，但不是出于礼貌，只不过是完成看家狗的使命。
我们进入屋内，凯瑟琳在，正干净利落地为午饭准备蔬菜，她比先一次我见到时更加忧郁，也更加没有精神，她完全没看我一眼，继续自己的工作，同先一次一样，不懂得最平常的礼貌，我躬身向她问安，她并不理我，不向我回礼。
“她好像不那么容易让人接近，”我想，“和迪恩太太想同我交往那样完全不同，她是个美人，这是事实，但并非天使。”
恩肖对她很蛮横，吩咐她把那些活挪到厨房干。
“你自己搬吧!”她说，把蔬菜收拾一下，推在一旁，自己到窗前坐下。用萝卜雕刻小鸟小虫的模样。
我装作欣赏花园的美景，走到她身旁，把迪恩太太的短信自认灵巧地扔到她腿上，不让哈顿看到——但凯瑟琳却大叫：
“这是什么？”把信扔开了。
“你那位老友，画眉山庄女管家托我捎给你的信”我答道，我好意帮她，她却把事抖开确实令我气愤，并且我很害怕别人误认为这是我本人写给他的信呢。
听我说完，她非常高兴，想把它重新拾起，但哈顿的手更快。抢先把信拾起，放入自己的袋中，说应该先由希思克利夫先生过目。
凯瑟琳因此而哑口无言，只得转身背向我们，掏出手绢偷偷擦自己的眼睛，此时她表哥的心在经过激烈斗争手也软了下来，将信掏出。没好气的把它扔在她身旁地上。
凯瑟琳急忙抓起信，细细地读着，之后问了我几个问题，也不管合不合情理，反正是问她娘家人的情形。之后她遥望着远山，自言自语道：
“多想骑着小敏妮到那边去呀！多想爬到上面去呀！咳，真是心烦——我被圈着，表哥！”
她那秀丽的头靠着窗台，唉叹着，好像打着哈欠，又似在哈气，之后默默地沉思，并不在意也并不关心我们是否都在注视她。
“希思克利夫太太，”我坐了一会儿问她，“你是否意识到，我是你的一个老相识，那么熟悉，所以我为你对我的不理睬而深感奇怪，我的管家只要一谈起你，总是津津乐道。若是我回去时告诉她，你收到了她的信，但你什么话都没讲。没给她捎回你的任何消息，或是你的近况，我想她会很失望的。”
她听了这话表现出很奇怪的样子，问我：
“埃伦很喜欢你？”
“是的，可以说是非常喜欢。”我没有犹豫就回答道。
“请务必转告她，”她继续道，“我很想给她写信，但我没有用来回信的东西，哪怕是一本书，可以撕张纸来写信。”
“没有任何书？”我惊叹道，“没有书，你是怎么活下去的？如果可以，我想冒昧地问——虽说田庄有个供我用的大藏书室，我仍然常感到无聊——若我的书被拿走，那我将怎么办呢？”
“以前我有书的时候，经常看。”凯瑟琳道，“可希思克利夫先生不喜欢看书，所以他一时高兴，把我的书全都毁掉了，我已经好几个星期没看过一本书了，只是有一次，我搜遍了约斯夫存的所有经书，惹他大发雷霆；还有一次，哈顿，我在你屋内找到了一堆藏着的书……还有拉丁文和希腊文的呢，有些故事和诗集。都是老朋友——我把那些故事的诗集全都拿了过来——但你把它们都带走了，就好像喜鹊爱收集钥匙，仅仅是由于喜欢偷别人的东西的坏习惯罢了！这些书对你来说毫无用处——要不，你就是居心不良地把它们收起来，书中的乐趣你根本享受不到，但别人也别想。或许是你的嫉妒心让希思克利夫先生将我所有珍藏的书都搜走了吧。可是，大多数的书都已被我写在脑海里，印记在我的心里，这是你们夺也夺不走的！”
哈顿听她表妹怒斥自己，揭自己的短，满脸通红。但仍然怒不可遏，口齿不清地反斥她的指责。
“哈顿先生是想帮自己多学些知识。”我插言道，想帮他挽回颜面，“他并非是嫉妒你的学识，而只是想仿效你——也许用不了多久，他也会成为一位博学之人！”
“同时，他还妄图使我变成一个笨蛋。”凯瑟琳答道，“是的，我听过他独自又拼又念的，只是错得稀里糊涂！我倒希望他像昨天似的，再念一遍《刘维?切斯》——真的太好笑了，我听见他……还听见他翻字典，查疑难字，到后来他开骂了，因为那上面的解释他根本不能理解。”
这个年轻人显然太悲惨了：先是被人耻笑无知，后来又想改变这种情况而遭人笑骂。我有同感，且想起了迪恩太太讲过的趣闻，说到他第一次是如何的努力，想从愚昧中解脱出来，于是我说：
“不过，希思克利夫太太，我们也都有第一次呀，而且初学的时候，哪个不是跌跌撞撞的呢，如果我们被老师这样奚落，而非帮助我们。那我们不也同样是跌跌撞撞的吗。”
“哎，我并非想禁令他上进……但他并没有盗用我的东西的权利，并且，还非得在我眼前乱读乱拼，弄得稀里糊涂，让人哭笑不得。那些书，散文或诗，因为特殊原因，都是我的神圣不可侵犯之物。这书被他那嘴给轻贱了。真令我气愤。还有，所有这些，他专捡那些我最喜欢的篇章反复来读，真有些居心叵测！”
哈顿不吭声，心跳得厉害，足足持续了一分钟，他受到了侮辱与愤努的双重压迫，想要把心中的怒火压制下去，确实不是件容易的事。
出于礼貌，我不愿他在我面前如此尴尬，起身来到门口，观赏园中的景致。
他仿效我的作派，离开屋子。可没过多久，他又来了，抱着五六本书，一齐扔到凯瑟琳怀里，大叫道：
“拿走！我再也不愿去听、去念、去想这些书啦！”
“我不要了！”她回答。“我一见这书就会想起你，我已经讨厌它们了！”
她翻开一本以前熟读的书，仿佛那些刚学念书人的样子，慢腾腾地念了书中的一段，开始大笑起来，把书丢掉了。
“听好了！”她用挑衅的语调接着说。然后又以同样的怪腔读起一首民谣来。
但哈顿那颗心再也忍受不了这样残忍的凌辱了，我听见——并且我也有些许赞同——他对凯瑟琳动了手，好停止她的谩骂与侮辱。这个可怜的人竭尽全力地伤害她表哥那虽然愚昧、却又十分敏锐的感情。那么，伸手打人也理所当然地成了他作为还债的惟一的可行方式了。
随后，那些书被他收拾起来，扔进了壁炉里。可以看出来，这样的祭品对他的怒火并没有消减的可能，反令他更加痛苦——可以想出，看到书毁掉时，他在回忆它们给他带来过的乐趣，还有使他曾经充满的希望和它日益增长的乐趣——并且我认为，我猜得到他偷学的动力。他曾经仅满足于平庸的劳动和兽性的原始的享受，直到凯瑟琳闯入了他的生活。不堪受到她的轻视，渴望她的赞同。成了激发他好学上进的一般原动力；但是他的努力不但没使他受轻视，促使他得到褒扬，而且结果恰恰相反。
“是呀，像你这样的畜生，能从书中学到什么呢？也就仅限于此啦！”凯瑟琳一边大叫，一边含着那遭受袭击的嘴唇，同时用愤怒的目光注视那燃起的熊熊火焰。
“你最好立即把嘴闭上！”他气势汹汹地吼道。
出于气愤，他一句话都说不出来，向门口冲过来，我让开路，他冲了出去。可是没等到他跨过门口的石板，从路上走来了希思克利夫先生，与他迎头碰上，抓住他的肩膀，问道：
“你这是怎么了，我的小伙子？”
“没什么，没什么！”说着便冲了出去，独自忍受着羞辱与愤怒。
望着哈顿的背影，希思克利夫先生叹了口气。
“我要是想破坏自己的打算，那就怪了！”他自语道，并没发现我就站在他身后。“可我却怎么也不能从他脸上找出他父亲的影子。反而越来越看见她的！该死，他怎么那么像她？看见他，我有些受不了。”
他将双目盯在地上，忧郁地来到屋里。他脸上的烦躁与不安，是我以前从未见过的。连他的身子也消瘦了下去。
他儿媳从窗口见他回来，一溜烟躲进了厨房里，屋里只留下我一个人。
“看到你能来，我真高兴。洛克伍德先生，”他回答我的问候说。“出于一点自私的考虑，我看这样荒凉的地方，缺了你，我还真难找到谁来代替我呢。我一直奇怪，而且不止一次地想究竟是哪阵风把你吹来呢？”
“可能是无聊时的突发奇想吧，先生。”我道，“这不，因为无聊的突发奇想，又把我吹走啦——下星期我将动身去伦敦，我须先通知你一声，我原本同意租下画眉田庄，满十二日后，我不想续租。我想，我不会再在那了住下去了。”
“啊，确实？你过腻了这种无聊的隐士生活了吧？”他说。“如果你来这儿是为了少付一些你不在那儿住期间的租子，那你算白跑一趟，我该收多少，就是多少，从来就不对任何人慷慨大方。”
“我根本不是为了减租才来的！”我非常气愤，喊了起来。“如果你需要，我现在就可结帐。”说着我从口袋里掏出我的支票本。
“不用，不用，”他冷冷地说，“如果你回不来，你会留下足够的钱付房租，我不急，坐下吧。和我们一起吃饭——不会再登门的客人。总是受人欢迎的——凯瑟琳，把东西端来——你跑哪儿去了？”
凯瑟琳从厨房出来，端来一盘餐具。
“你去和约斯夫一起吃，”希思克利夫扭过头小声说，“在厨房里呆着，等他走了再出来。”
她小心谨慎地听从他的安排——或许她是不热衷于外面世界的诱惑而不想逾越吧。生活在一群乡巴佬和厌世者之间，她即使碰上了高层次的人，可能也无法赏识了。
一旁是希思克利夫先生，横眉冷对、面色铁青；另一旁是哈顿一声不吭，像哑巴似的，让我这顿饭吃得没有丝毫胃口，于是尽快告辞，我本想从后门出去，好再看凯瑟琳一眼，再让那个约斯夫老头发发火，可是哈顿牵了我的马过来，主人又亲自把我送至门口，所以我不能实现自己的愿望。
“在那房子里生活真是乏味呀！”我骑马上路的时候独自在想，“要是真如希思克利夫太太那个好心保姆所愿，我和她家小姐能够互相倾恋，而且共同前往热闹的城市中去