第七章 (3)
整整两天，她一声不响，在那里静静地思考着。
第二天早晨，她想见萝莎丽，男爵不让她上来，推脱她已经走了，约娜却不答应，一再说：“那就派人到她家找她来吧!”
约娜越来越激动，于是他们请医生来，他们已把一切告诉了医生，他让她拿主意，约娜却忽然哭了起来，神经极度紧张，大喊道：
“我要见萝莎丽，我要见她。”
医生握紧她的手，低声告诉她：
“安静些，太太，否则会有严重后果，您已经怀孕了。”
仿佛挨了一记闷棍，她立刻傻住了，立刻觉出自己身体里有什么东西在动。于是她安静下来，再也听不见别人说什么，完全陷入了沉思。在她身上怀着孩子这个新奇的事情，让她彻夜辗转未眠；这是于连的孩子，想到这儿她心中难过而悲痛，真怕这孩子将来跟他父亲一样，她的心中充满不安，天一亮，她便叫人请男爵来。
“爸爸，我已下了决心，一定要弄个明白，尤其是目前情况下；你能理解吗?我必须这样做；您知道在现在这种情况下，阻止我反而害了我。听我说，您去请神甫先生来，我需要他，免得使女再扯谎，神甫一到，你就去把使女唤上来，您和母亲也不要走开……而且不要让于连事先知道。”
一小时以后，神甫先生来了，他比以前更福态了，只是和夫人一样，有些气喘。他坐在夫人旁边的一张圈椅里，肚子垂到两条张开的腿中间；一边用那张方格子手帕擦着前额，一边用诙谐的语气说：
“夫人，我看我们是瘦不下去了；我们简直可以成双配对了!”
说完又把脸转向床上的病人，
“哎!哎!小妇人，听人说，不久我们又要举行一场洗礼了，对吧!……这次可不是一条小艇了，”一会儿，又用庄重的语气说，“一定是一个未来祖国的坚强战士!”动一动脑筋，又补充道，“要不就是一位贤良女子，就如老夫人您一样。”边说边向老夫人弯一弯腰，以示敬意。
卧室的靠边的门开了，萝莎丽泪流满面，惊慌失措地出现在门口，攀住门框不肯进来，男爵在后面推搡着她，显然他已经不耐烦了，一用力便把她推进室内，关上门，只见她用手掩面，站着哭个不停。
约娜猛地坐了起来，脸色煞白，她的心在那贴身的薄衫衣下突突地狂跳着，呼吸困难得喘不过气来，话也说不出了。终于，她开口了，由于过于激动，她的声音时断时续。
“我……我……我……没有必要……来盘问你。只看你……你那一副羞愧的样子……就够了。”
她喘一会儿气，又接着说，
“但我要知道一切……一切……我请神甫先生来，就是要你说真话……你懂吗?”
萝莎丽动也不动，在颤抖的双手之间，发出号叫一般的哭泣声。
男爵火了，一把抓住萝莎丽的两臂，猛地拉开，把她按倒在地上，跪在床前。
“说吧!……回答吧!”
女仆的软帽歪在一边，围裙铺开在地板上，她的跪姿正如画像中的玛德兰娜一样，一边又用双手把面孔掩盖起来。
这时神甫开口了，
“孩子，我问你什么，你就回答什么，我们不是要伤害你，而是要弄清事情原委。”
约娜侧着身子，斜靠在床头，眼睛盯着她，问道：
“我撞见你们的时候，你正在于连的床上，是这样吗?”
“是的，太太。”萝莎丽从指缝里哭泣着回答。
男爵夫人这时也忽然哽咽着哭出声来，她的哭声与萝莎丽的哭声交织在一起了。
约娜的目光一刻也不离开使女身上，又问：
“这种情况有多长时间了呢?”
萝莎丽吞吞吐吐地说：
“自从他来到庄园以后。”
约娜一时糊涂了。
“自从……他来了以后……那么……是从春天开始?”
“是的，太太。”
“自从他进了我们家以后?”
“是的，太太。”
约娜心里一连串的疑问，这时全倒了出来。
“那最初是怎么发生的呢?他是怎么要求你的呢?……他怎么得手的呢?……他当时对你说了什么?……你怎么答应了呢?……你什么时候把自己身子交给他的呢?”
萝莎丽终于把手放下来，她也激动着想要说话，回答这些问题。
“我事先也不知道呢……他第一次来这里用晚餐，就进到我屋子里来了，事先藏在我的阁楼里，我不敢大声叫喊，怕别人笑话我……他就这样睡了我……当时我也不知道自己在做什么，他爱怎么样就怎么样；我什么也没有说……因为我觉得他很可爱!……”
约娜猛地尖叫一声，问道：
“那么……你的孩子……也是他的?”
“是的，太太。”
萝莎丽呜咽着说。
随后两个人都沉默了。
屋子里只有萝莎丽和老夫人哽哽咽咽的啜泣声。
约娜心里也感到钻心地痛，眼睛里挂满了眼泪，簌簌地滚落到面颊上。
她的女仆的孩子居然与自己的孩子出自一个父亲!她的愤怒冷静下去，沉浸在一种忧伤、消沉、漫无边际的绝望的痛苦里。
她终于又开口了，但声音已变了调子，一种嘶哑的、妇人哭泣时含泪的声音，
“那我们回来时……旅行回来……他又是什么时候开始和你在一起的呢?”
女仆已完完全全倒伏在地板上，呐呐地说：
“第……第一天夜里他就来了。”
女仆的每一句话都让约娜寸心万断，原来第一夜，他们回到山庄的第一夜，他就抛开妻子去找这个丫头了……难怪他要和她分房间睡!
她不想再问下去了，她已经知道得够多了，便喊道：
“走，你走，快走吧!”
萝莎丽已经没有一点力气，倒在地上不能动了，约娜便招呼自己的父亲：
“带她走吧，拖她出去吧!”
神甫一直坐在一边，没有说一句话，现在该由他训戒一番的时候了。
“我的孩子，你做了坏事，很坏的事；仁慈的天主不会轻易拯救你的。想想地狱吧!……如果还不早点改邪归正，那将是你必然的归宿!你已经有了一个孩子，你应该重新做人了。男爵夫人免不了会施慈悲于你的，我们会替你找一个丈夫……”
神甫还会继续说下去，但男爵已抓起萝莎丽的胳膊，把她从地上拖起，一直拖向门口，然后猛地把她扔在走廊里了。
男爵脸色比他女儿还白，神甫见他回来，又接着说道：
“这里的女孩子都这种样子，可悲呀可悲!可是又有什么办法呢?谁也没有什么办法，所以，我们还是先宽容这些意志脆弱的人吧!……她们从来没有先结婚而后怀孕的，夫人，真的从来没有!”他又微笑着说，“这几乎成了地方传统。”然后又用愤慨的口吻说，“连孩子也不学好，去年我就在坟地里碰到这么两个孩子，一男一女，还都是教理回答班听课的学童呢?我通知了他们父母!您猜他们父母怎么说?他们说：‘神甫先生，有什么办法呢?又不是我们教的，我们也没办法。’所以，男爵先生，你那使女的行为和那些其他的人是一样的……”
男爵气得发抖了，打断神甫的话说：
“她……谁管她怎么样?……可气的是于连这小子……做出这种下流的勾当……我要把我女儿带走!”
他来回踱着，愈来愈激动了，气愤地说：
“背着我女儿做这种事……无耻!简直无耻之极!……真是流氓!下流坯子!……我要当面讲给他听，我要给他几个耳光!我要用手杖打死他!”
神甫坐在依旧啜泣的男爵夫人身旁，从容地吸着鼻烟，一边想着息事宁人，只见他说：
“男爵先生，听我说句知心话，他的所作所为，也不过与平常人一样而已，忠贞的丈夫，你又认识几个呢?”说着又用狡猾的半开玩笑的态度说，“您看，我现在可以打赌，您年轻时也一定胡来过，你说，扪心自问，我的话对不对?”
男爵一时语塞，神甫又说：
“对吧!您也和常人一样，谁知道你就没调戏过这样的小丫头呢?我说啊!……人都难免会做错事的……可是您夫人却没有因此而少得到幸福和爱情，对不对?”
男爵被说得不知所措，站住不动了。
的确，神甫的话有道理，他也做过类似的事情，而且不止一回，问题是有没有这种机会；他并没有过分尊重夫妻之道，只要太太的使女长得有姿色，他也会胆大妄为的!难道因此他自己就是下流的人吗?……既然自己这样的行为不算什么，那又何必对于连这么苛刻呢?
泪痕仍在的男爵夫人，一想到她丈夫年轻时代的风流韵事，不免嘴角上露出幸福的笑意，她是属于多情善感的好心肠的人，在她看来，爱情的浪漫行为本来就是人生的一部分。
疲惫不堪的约娜，垂着双臂，直挺挺地仰卧着，忽然睁大了眼睛，陷入沉思的痛苦中。萝莎丽的那一句话“我说，我什么也没有说，因为我觉得他很可爱”，让她痛得最深，如一枚锥子，深深地刺进了她的心坎儿里。
她也觉得他很可爱，正因为这样，她才决定嫁给他，放弃了任何其他的希望，放弃了其他的种种打算，放弃了日后可能的良缘，与他结为夫妇。她之所以掉进婚姻的圈套，掉进这个再也无法逃脱的陷阱里，掉进这种悲伤、不幸、绝望的境地，也只和萝莎丽一样，她也认为他很可爱。
门猛地被推开了，于连怒气冲冲地走了进来，一眼瞧见萝莎丽在楼梯上哭泣，就知道有人在设圈套，使女一定已什么都说了，于是他便来看个究竟，一进门，望见神甫，他突然站住不动了。
他用颤抖而故作镇静的语调问：
“什么事情啊?……怎么回事?”
刚才还语气愤激的男爵，现在反而不敢做声了，他怕神甫先生的论断，也怕女儿反过来引用他做例子。夫人的眼泪又流了出来；但约娜用手支起身体，喘着气，望着那个给了她无尽痛苦的人，断断续续地说：
“事情已经真相大白了……你所做的一切好事……自从……自从你到这里来的第一天起……事实上……那个女仆的孩子便是你的……与我的这个倒是兄弟了……”
她想到这里，伤心到了极点，倒在被子上，又痛哭起来。
他愣在那里，手足无措地站着，神甫先生于是又来打圆场：
“好了，好了，您也不用这么伤心，少夫人，还是从长计议吧!”
他说着站起身，来到床前，把温暖的手覆在少妇的前额上。这种接触立刻产生了效果，原本绝望激动的她立刻安定下来，并且神色也疲倦了。仿佛由于神甫的手经常替人赎罪，给人以希望和安慰，他的这一摸真得给了她不可思议的平和心境。
神甫一直坐在那里，接着又说：
“少夫人，我们应该经常地宽恕犯了错的人，这必将得到善果。你看，不幸的事降临在你身边，可仁慈的天主却用最大的幸福来回报您了，因为您就要做母亲了。这孩子将是您未来的依靠。那么让我以孩子的名义恳求您，请您原谅于连先生的过错吧!因为孩子将成为您家庭新的幸福起点，也是他以后对您忠实的保证。想一想，您身上怀的是他的孩子，他难到还会对您有二心吗?”
约娜沉默无语，她的心早已破碎。因为伤恼和疲惫，连愤怒和怨恨的力气也没有了。她觉得自己的神经已经松懈下来，一一地隔离开了，她只剩下了还在呼吸。
男爵一向是喜欢宽容的，他也缺乏一种持久的意志力，这时轻声地说：
“算了吧!约娜。”
于是神甫握住于连的手，拉他到妻子床边，把他的手放在他妻子的手里。然后在他们的手上轻轻一拍，仿佛从此又把他们永久地结合到一起了；然后收起他作为神甫的说教的口气，满意地说：
“好了，就这样吧!相信我，一切都会好的。”
两只手，合拢了一会儿，迅速又分开了。于连不敢正视他的妻子，只在岳母的额上吻了一下，转过身去，搀住男爵的胳膊。男爵看到事情已经过去了，也就不再计较什么；两个人便一同到室外去看雪去了。
神甫还在和男爵夫人小声低语着；约娜精力耗尽，已经快睡着了。
神甫于是进一步解释并阐发自己的想法；夫人在一边连连点头，最后，只听他说：
“那就这么办了；您把巴维勒的农庄给那个丫头，我来帮她寻一个男人，找一个规矩可靠的男人。天啊!两万法郎，我就不信没人主动上门!不会有问题的，只怕到时会挤破门槛呢?”
男爵夫人满意地笑了，只是脸上泪渍依然，面颊上还挂着两颗泪珠。
她又补充说：“就照您的意思办吧!巴维勒这份家业，少说也有两万法郎，但要写明它只属于孩子的，他父母在世时，只拥有使用权。”
于是神甫起身，和夫人握手话别。
“千万留步，男爵夫人，不用客气，我知道对您来说，走一步是多么费力气的事!”
出去时正撞见丽松姨妈，她是来看望约娜的。她什么也未察觉，就如平常一样，只要别人不和她说，她就永远被蒙在鼓里。