书城灵异异教徒的女儿
96100000031

第31章 1690年12月—1691年3月(18)

艾伦弯下身,这样我们俩的眼睛就位于同一水平线。“有人还觉得他比大多数人都要好,因为他霸占了我们外婆的房子。”如果我是个男孩,我就朝魔鬼撒种子,种出拳头打歪他的鼻子。

姨夫把手放在艾伦胳膊上说:“你一定要记住,莎拉是我们家的人,她在这儿的时候,我们一定要对她好。”但他没有为我爸说一句话,烟雾后面模糊的笑容比直接的侮辱更深地刺痛了我。

那天晚上,我躺在床上背对着玛格丽特,自己闷声抽泣,她耐心地哄我转过身来。“不要生气,表妹,”她说,“你会爱我哥哥的,就像我爱他那样,等你对他更了解的时候,你会像我爱你那样地爱他。”

我低下头,靠着她的颈窝。不是因为我要准备睡觉了,而是我想藏起让我脸红的想法。在那个时候,我想,我祈祷,自己能变成一个婴儿,可以永远待在我表姐家里。罗格是我爸,玛丽是我妈,玛格丽特是我亲爱的姐姐。我想上帝后来肯定诅咒了我这个想法,因为第二天爸爸来接我了。

第二天一早,玛格丽特和我肩搭着肩从牲口棚往回走。日头从蓝灰色的云层里钻进钻出,洒下水一样的光线,我们一路徜徉着,蹲着看软绵绵的地面,看鳞茎的尖芽正从雪层最薄的地方破土而出。春天搅动起来的能量真是惊人,风吹过铁匠的马厩,便带来一股刺鼻的味道,霎时弥漫在空气中。在后来的岁月中,每当早春冰融时节,我都会想起被春日暖意所振奋的我的表姐,连天上的云似乎也在追逐她那张堆满笑意和狂喜的脸。

起先我没有认出爸爸。我回到客厅,看到一个巨人坐在桌边,姨妈坐在他对面,用手扶着头。她大声啜泣,姨夫站在她身后,抚摸着她的肩。巨人看着我进来,但没有说话。是玛格丽特开了口,才让我认出这是我爸。

“姨夫,怎么了?”她的手抓住我的手,捏得我好痛。罗格姨夫招呼我靠近些。我迈着小碎步向桌子走去,多么希望这段距离能拉长,时间拉长,听不到我不愿意听到的东西。

爸爸盯着他的大腿说:“你的外婆死了。”

“汤姆、安德鲁和理查德呢?”我的手不自觉地捂住耳朵。

“他们还活着。”

“现在我必须要走吗?”我可能是这屋子里最后一个意识到我没有问起我妈的人。

“禁令取消了。你和哈娜该回家了。我们天黑了就走。”

玛格丽特领着我回到卧室里,我就在床上躺着,到要走的时候才起来。她一遍又一遍地在我耳边说,我们不会分开的,她永远是我亲爱的姐姐,现在是,以后也是。姨妈捆了一堆食物和衣服让我们带上。她保证说这个春天就会去安多佛看我们,但我丝毫没觉得安慰。哈娜一个劲地尖叫,挣扎,被生拉硬拽地从姨妈怀里抱走。我相信,失去哈娜比外婆的死还让姨妈痛苦。哈娜虽然只是一个襁褓中的孩子,但已经养成了严肃和安静的气质,好像她从一开始就感觉到我妈对穷苦日子失去了耐心。但她知道图萨克一家对她的宠爱和温柔的照顾。甚至连亨利也开始喜欢她,这让我对亨利的评价高了很多,也使得我们俩之间达成了一种和平。哈娜很快就会被送给别的人家,住在别人的家里,但不是所有的人都那样仁慈。这是她和她最信任的妈妈的分离,将给她留下永远的恐惧和贪恋。