第一章 老地主的真金白银
我爸人不好有些时候了。冬里头的白栎树叶子要落，秋里头打过霜的茄子要瘪，弯腰躬背到杭州的新安江水褪了色。我家这个恶地主，恐怕是油灯忽闪快要灭。
照我们安庆人的作派，我该拿出一张儿子的脸孔到处告到处诉，让我们汪家人，个个亲眷，望一望我伤心伤肺的样子。做梦去！想到这根老柴火桩，我就一肚子无名火。斗私批修的书从小念到大，我特别听得进记得牢。今天我就拿出点觉悟来给你望望，代表村坊里头的那些贫下中农，朝这个坏地主屁股上狠心踩几脚。我还要扳出手拇指头来，数数老地主一生世的恶和罪，抹抹我一脸孔的眼泪水，吐吐我一肚子的黄连水。
我爸爸，我的地主爸爸，还有我的地主爷爷，地主太爷爷，他们都是些罪孽重的坏人。在三十多年前的那个一九七几年，汪家坞小学里头上语文课，老师就上到过大地主刘文彩。老师讲这个刘文彩哪，哼！他住在豪华的地主庄园里，过着骄奢淫逸的腐朽生活；他残酷剥削贫下中农，搞得乡邻妻离子散家破人亡；他讨了五个老婆，年纪一大把还强迫年轻妇女给他喂人奶吃；他把交不起田租的佃农关到水牢里百般折磨千般凌辱……这节课上歇，我这条小命也差不多要歇。班里同学都把眼光火烧火辣盯牢我，恨不得一起冲上来，像猫捉老鼠样把我按在地上生吞活剥。好在我忠厚无能的面相是从小时起就生定的，那些小孩子家知道把我这种蚂蚁虫样的东西消灭掉没有多少乐趣，就一起编歌来骂我爸爸我爷爷我太爷爷。
也就是从那个时候起，我晓得了我爸爸我爷爷我太爷爷就是刘文彩，恶霸地主刘文彩就是我们汪家大人的绰号。后来我们又学了好些新的课文，那些同学都在议论，说在红薯地里狠心勒死少年英雄刘文学的老地主是我爷爷，在雷锋手背上“狠狠地砍了三刀”的地主婆就是我奶奶。村里头老老小小对我们家，都有血海深仇。
记得有一回，我跟洗衣裳的姆妈在小溪边耍，抬头一望，就望见贫下中农须鼓三背把锄头从黄泥路上松歪歪过来。他摇头晃脑走路的样子很新鲜。我待那里望，须鼓三大吼一声：你个地主儿子，看什么看，我一锄头就把你葬到地里去！姆妈和我都听呆了。等他的背脊影越移越远，我们再转过神来。我姆妈不停地流眼泪水，我呢，又深了一步恨我们汪家的地主。我知道，不是贫下中农对不起我们，是我们对不起贫下中农。要是一锄头把我这个没用的小孩葬掉，就消了贫下中农心里头的气，就消了地主阶级对贫下中农剥削的罪，那么就赶早动手，我还是早点让你们葬到泥底下去好。
老实说，我们汪家的地主究竟做了多少坏事，我也弄不灵清。我只晓得，他们肯定害死了数也数不灵清的穷苦人，他们有千种罪万种恶，对老百姓欠了满身血债。
我爸躺在床上有段时间了。日头底下的雪花子快烊，凉风底下的湿衣裳快燥，大水涨来时的苞萝苗黄泥根朝天翻。我家这个恶地主，恐怕是油灯忽闪快要灭。
我这个地主爸爸，不光光罪恶滔天，脾气坏透，还没有一丁点的本事。解放以后，他不能再作威作福，成了一条可怜的小爬虫，那是在外面、在生产队里，到了家里的吃相还是老样子。一进家门，他还是地主，还要作威作福，把他老婆——我的姆妈，还有我们兄弟姐妹四个，当作贫雇农一样剥削，要打就打，要骂就骂。从他的种种作派上，我看出了解放前贫下中农受的苦，地主阶级、剥削阶级的坏。
后来我一天天长大，就一天天看出我爸爸的窝囊。他除了一天到晚听队长派工做事，歇工以后帮衬军属砍柴烧炭以外，没有一点活络，不会讨好人家，也不晓得捡便宜，一丝一毫都看不出地主的精明。我们一家人跟着他受苦，跟着他挨骂，听人家指手画脚，好比一个个木头人，生活在浙江省建德县汪家坞生产队那块巴掌大的山坞里，那块好比牛栏羊栏猪栏一样让我们透不过气来的地方。