唐初的两个美男子，以及他们的八卦

生而为人，谁不愿意追八卦呢？

毕竟，有人的地方就有争端，而无伤大雅的争端发酵起来，也就有了所谓的“八卦故事”。

“八卦”里的主人公，可以是任何人；“八卦”发生的时间，可以是任何时代。所以，即便是“八卦”这个词还仅仅代表卦象的唐朝，即便在很有文化的诗人之间，也可以产生八卦故事。

唐朝初年，有两个仪表堂堂的帅哥，他们本身还是舅甥关系，因为一首诗，产生了一段八卦故事。

清 金农 人物山水图册

这个八卦故事里，有生死与杀戮，有人性和道德，有诗词及文章。

随着时间的推移，它渐渐变成一团乱麻。但越是混乱，世人对它的兴趣，却变得越大。同时，事情的真相，也就变得越来越不重要。

事实与真相，对吃瓜群众来说，一点也不重要；对故事的主人公而言——虽然时间过去很久了，也许非常重要。

壹

相信很多人都猜到了，这段故事里的主人公，分别就是唐初诗人宋之问以及刘希夷。

此二人身上，具备了八卦故事，想要成为“爆点”的所有元素。

首先，此二人都具备一副好皮囊。

《唐才子书》上说，宋之问“伟貌辩给”（身材魁梧，能言善辩）；而据说是他外甥的刘希夷，“美姿容，好谈笑。”

两人都极其有文才，而且，有相当的知名度。

某次，朝廷举办“赛诗会”。武则天看完左史东方先生写的诗，觉得相当不错，头脑一热就把奖品锦袍一件颁发给了他。

过了一会，宋之问把诗献上，武后看完赞叹不已，竟叫人把东方的锦袍要回来，转而赏赐给宋之问。

时人将宋的诗文称呼为“良金美玉”，潜台词就是，简直没有不能用的地方。

清 金农 人物山水图册

刘希夷的诗歌，相对而言没有宋之问的流行。但是，“非不能也，乃不欲也。”他故意依据古调写诗，体势与时代不合，也就不被时代重视。

但这不意味着他不出名。刘希夷约25岁登进士第，在必须要规规矩矩写文章的地方，他因为优美的文辞，而收获一片赞誉。

刘希夷在生活上很洒脱，饮美酒、写闺情诗。能言善辩的他，一定会成为很多女子心中的梦中情人。

还有，宋之问以及刘希夷，他们的家世都非常不错。

宋之问的父亲，有勇力，工诗文，善书法，官至右骁卫郎将。取得功名利禄之后，晚年的他，拜名医孙思邈为师，选择成为一名隐士。

刘希夷的身份是一个谜。但即便不考虑他与宋之问的关系，刘希夷二十五岁就能考取进士，说明他受过良好的教育。所以，他的家境应该不会太坏。

最后一点，宋之问的人品，本来就很卑污。

他先是献媚于武则天的嬖臣二张兄弟。后来，“二张”被诛杀，他也被贬官，宋之问从岭南逃回洛阳，以卖友求荣的方式（告发好友行刺武三思），他终于获得迁擢。

除了在路线的选择上摇摆不定、趋炎附势，宋之问的一生简直都是污点。据说，他还在考功任上时，收受贿赂，大发官财。

所以，在宋之问的身上，再加一条罪状又何妨，似乎也无关紧要。

而且还是舅舅欺负外甥，文坛老宿欺负新星的那种，这样的“头条新闻”，谁会不愿意看呢？

贰

据说某日，刘希夷苦思冥想，想出来两句诗：

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”

他刚写完这两句诗，恰好被舅舅宋之问看到，“其舅宋之问苦爱此两句，恳乞。”但刘希夷并没有同意。

气急败坏的宋之问，一不做二不休，竟然用土袋闷杀了外甥。

这就是大唐那个著名的头条新闻“宋之问杀外甥事件”。

本着追本溯源的原则，我们不妨深入考据一番，这件事最早是谁记录的，它是不是谣言，以及，此事件是怎么传播的。

“宋之问杀外甥事件”，最早的记录者名叫刘肃，此人生活在约公元820年前后的唐朝（距离宋之问也100多年了）。刘肃写过三卷《大唐新语》，在“文章”一节中，他曾经提到了刘希夷。

据说，刘希夷尝为《白头翁咏》，刚刚写完开头几句，他竟有些黯然神伤：

洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？

洛阳女儿惜颜色，坐见落花长叹息。

今年花落颜色改，明年花开复谁在？

清 文柟 落花图

明年都看不见花开了？这样写诗实在不吉利，但刘希夷并不准备弃之不用，他打算继续作诗，从后面找补回来。

但是很可惜，他越写情绪越悲，直到“年年岁岁花相似”之句，他既而叹曰：“此句复似向谶矣，然死生有命，岂复由此。”

果然，诗成未一年，刘希夷即“为奸所杀。”《大唐新语》并未明说“奸人”究竟是谁，只是含混地写道：“或云宋之问害之。”

比刘肃年轻约二十岁的文人韦绚，写过一本《刘宾客嘉话录》，在这本书中，第二次提及刘希夷的死亡事件。

书名中所谓的“刘宾客”，其实就是著名诗人刘禹锡。此书主要记载了约公元820年，刘禹锡在白帝城的谈话等内容。这些谈话内容，是韦绚本人“即席听之，退而默记，或染翰竹简，或簪笔书绅。”

但即便如此，很多记述也含混不清了，毕竟已经过去二三十年了。所以，韦绚特意在书中写道：“其不暇记因而遗忘者，不知其数。在掌中梵夹者，百存一焉。”

《刘宾客嘉话录》也记载了刘希夷的故事。说到他的死因，韦绚言之凿凿地说道：“（宋）之问怒，以土袋压杀之。宋生不得其死，天报之也。”

这便是关于刘希夷之死，两种最早的论说。有些人认为被宋之问所杀，有些人以为为奸人所害。

这两个资料，哪个更有信服力？

清 金农 人物山水图册

显然，《刘宾客嘉话录》的记载，是不值得相信的。即便这本书最初的记载是正确的。该书写成之后，在传播的过程中，产生诸多异本，也导致了种种混乱。

根据学者的研究，一直到了清朝，《刘宾客嘉话录》还在不断地被篡改，今天我们看到的版本，早已非韦绚原本。

韦绚的记录，大概率就是错的，后人自以为是的改写，只能让整个事件错上加错。

那么，《大唐新语》值得相信吗？坦率地说，也非常的不靠谱。

虽然，它与《旧唐书》存在着近二百条的相似记载，但这也改变不了，此书是唐代轶事类笔记小说的现实。

换言之，说到底它是《世说新语》之类的书。中国古代学者将其归类为“杂家类”，到了《四库全书》，更是索性将其分类为“小说家类”。

依据小说里的情节，过现实中的日子，这怎么能行呢？

叁

刘希夷死亡的真相，可能，永远是一个谜团。但我们大概可以还宋之问一个清白。

首先，宋、刘两人的甥舅关系，本身就值得怀疑。

前文说过，宋之问的父亲很有本事，《旧唐书》上还将其能力称为“三绝”。巧合地是，他的三个儿子，各自继承其“一绝”。

《旧唐书》上载：“之问以文词知名，弟之悌有勇力，之逊善书，议者云各得父之一绝。”

史学家记载了宋父生三子，并没有说生女儿，假设没有女儿，宋之问和刘希夷的甥舅关系，也就没有依据了。

宋之问其实有姐妹，但因为没有事迹，所以不值得记载？史学家重男轻女，所以不屑于记录？我们大可以忖度史家的心思，但没有材料证明之前，只能选择相信原文。

再者，以宋之问的地位和名气，他有必要“抢诗”么？

正所谓打铁还需自身硬，宋之问能混迹官场，除了善于奉迎，他自己也是很有实力的。如果说刘希夷二十五岁考取进士，已经算是非常优秀，宋之问约十九岁就进士及第，登临“龙门”，更是才子中的才子——弱冠之年时，他写的五言诗歌，已经独步天下，“当时无能出其右者”。

对于宋、刘两位的诗歌，古人有过一个比较，清朝学者贺载如是说：“刘诗如花落鸟啼，宋诗似云蒸霞蔚……宋实出于刘上，何苦夺其句而杀之？”

“宋实出于刘上”的结论，是有事实依据的。诸位不妨去搜索一下两位诗人的传世名句，刘希夷有几首，宋之问又有多少。

退一万步讲，宋之问偏偏看中了这一句诗（古代人对“岁岁年年”之句，评价并不高，诸如“何等陋语”、“殊无可采”等等），但这句诗真的适合他吗？

恐怕也要打上一个问号。

众所周知，宋之问作诗以“规矩”见长，简言之，就是重格律，爱用对仗、典故；刘希夷的诗风，则是另一个极端，他绝少用典故，且常常放飞自我，用韵十分自由。

宋之问即便把“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”抢过来，他大概率也用不上。

的确，《全唐诗》中都收录了他们的这句诗，但那更像是妥协的结果。

还有更更更重要的一点原因，即便是在唐朝，即便宋之问当了大官，作为一个公众人物，他如果杀人了，也是要付出代价的。

实际上，唐朝的律法是很严格的。而且，宋之问这个情况如果属实，那就是以尊长者杀卑幼者，这就是赤裸裸的伤天害理的行为，宋之问是绝不可能逃脱官司的。

换言之，以宋之问的情商和智商，他绝不可能干这件事情。

“刘希夷死亡事件”，深刻说明了“造谣一张嘴，辟谣跑断腿”的道理。因此，再次浏览八卦新闻的时候，我们在满足好奇心的同时，还是要尽量保持理智，做到：

不造谣、不传谣、不信谣。

参考资料：白倩：《刘希夷诗歌研究》

王小艳：《刘希夷研究》桑丽影：《论宋之问与刘希夷之死》王红霞、李德生：《<刘公嘉话录>的版本流传及校勘举隅》

作者：老谈

本文为菊斋原创文章。公号转载请联系我们开白授权。