杜甫五古《牵牛织女》读记

杜甫五古《牵牛织女》读记

（小河西）

牵牛织女

牵牛出河西，织女处其东。万古永相望，七夕谁见同？

神光竟难候，此事终蒙胧。飒然精灵合，何必秋遂通。

亭亭新妆立，龙驾具曾空。世人亦为尔，祈请走儿童。

称家随丰俭，白屋达公宫。膳夫翊堂殿，鸣玉凄房栊。

曝衣遍天下，曳月扬微风。蛛丝小人态，曲缀瓜果中。

初筵裛重露，日出甘所终。嗟汝未嫁女，秉心郁忡忡。

防身动如律，竭力机杼中。虽无姑舅事，敢昧织作功？

明明君臣契，咫尺或未容。义无弃礼法，恩始夫妇恭。

小大有佳期，戒之在至公。方圆苟龃龉，丈夫多英雄。

此诗作于大历元年（766）七月七日，时杜甫居夔州。牵牛：牵牛星。织女：织女星。牵牛、织女亦神话人物。【《大东》（诗经）：“跂（qí）彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆（huǎn）彼牵牛，不以服箱。”《拟迢迢牵牛星》（晋-陆机）：“牵牛西北回，织女东南顾。”《古诗十九首》（魏晋）：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。”《洛神赋》（魏-曹植）：“叹匏（páo）瓜之无匹兮，咏牵牛之独处。”李善注引曹植《九咏》注：“牵牛为夫，织女为妇，织女牵牛之星，各处河鼓之旁，七月七日，乃得一会。”】

牵牛出河西，织女处其东。万古永相望，七夕谁见同？

神光竟难候，此事终蒙胧。飒然精灵合，何必秋遂通。

飒然：迅疾、倏忽貌。《古风》（唐-李白）：“华鬓不耐秋，飒然成衰蓬。”《山中期吉中孚》（唐-李端）：“年华惊已掷，志业飒然空。”

精灵：神仙；精怪。《吴都赋》（左思）：“舜禹游焉，没齿而忘归，精灵留其山阿，玩其奇丽。”吕向注：“精灵，神仙之类。”《芜城》（唐-李端）：“城里月明时，精灵自来去。”

大意：牵牛出自银河之西，织女居于银河之东。它们千秋万代彼此向望，谁见过它们七夕聚同？神仙之光竟然难以相访，此事终究让人糊涂模糊不清。神仙从来都是刹那间相会，何必要等到七夕才相通？

亭亭新妆立，龙驾具曾空。世人亦为尔，祈请走儿童。

称家随丰俭，白屋达公宫。膳夫翊堂殿，鸣玉凄房拢。

新妆：新容妆；新妆女子。《七夕赋》（北周-庾信）：“嫌朝妆之半故，怜晚拭之全新。”《应令咏舞》（梁-王训）：“新妆本绝世，妙舞亦如仙。”

龙驾：神仙车驾。《七夕赋》（齐-谢朓）：“迴龙驾之容裔（yì），乱凤管之凄锵。”《白云》（南朝宋-鲍照）：“凤歌出林阙，龙驾戾蓬山。”

龙驾空：参阅：《醉翁谈录》（宋-罗烨）：“七夕，潘楼前买卖乞巧物。自七月一日，车马嗔咽。至七夕前三日，车马不通行，相次壅遏，不复得出，至夜方散。”

祈请：向神祷告请求；请求。《申鉴-俗嫌》（汉-荀悦）：“或曰祈请者，诚以接神自然应也。”《水经注》河水四（北魏-郦道元）：“又西南出五里，至南祠，谓之北君祠，诸欲升山者，至此皆祈请焉。”

走儿童：《蝎虎》（宋-苏轼）：”今年岁旱号蜥蜴，狂走儿童闹歌舞。”《题顺济庙》（宋-黄公度）：“万户牲醪无水旱，四时歌舞走儿童。”

称家：指与家庭情况相符。《礼记-檀弓上》：“子游问丧具，夫子曰：'称家之有无。’”《闲居贫活计》（唐-白居易）：“称家开户牖，量力置园林。”

公宫：诸侯宫殿；官府。《左传》僖公二十四年：“焚公宫而弑晋侯。”《白虎通-辟雍》（汉-班固）：“小学在公宫南之左，大学在郊。”《送高司直寻封阆州》（杜甫）：“公宫造广厦，木石乃无数。”

膳夫：古官名（掌宫廷饮食）。《十月之交》（诗经）：“家伯维宰，仲允膳夫。”郑玄笺：“膳夫，上士也，掌王之饮食膳羞。”《周礼-天官-膳夫》：“膳夫掌王之食饮膳羞。”

翊（yì）：飞貌；辅佐；恭敬。《说文》：“翊，飞貌。”《初发东都应诏》（隋-庾自直）：“二龙承玉轴，万骑翊林塘。”

鸣玉：腰间佩玉，行走时相击发声。《宋四厢乐歌》（南朝宋-王韶之）：“五玉既献，三帛是荐。尔公尔候，鸣玉华殿。”《文心雕龙-章表》（梁-刘勰）：“天子垂珠以听，诸侯鸣玉以朝。”

房栊：窗户；房屋。《自悼赋》（汉-班婕妤）：“广室阴兮帷幄暗，房栊虚兮风冷冷。”《七夕赋》（北周-庾信）：“此时并舍房栊，共往庭中。”《桃源行》（唐-王维）：“月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧。”

大意：新妆女子亭亭玉立，神仙车驾全部空空。世人也为你向神祈祷，载歌载舞狂走儿童。从贫穷的人家到官府，根据情况或俭或丰。膳夫在堂殿里帮忙，（七夕或也有宴饮？）佩玉的贵人也都走出房子来到庭中。

曝衣遍天下，曳月扬微风。蛛丝小人态，曲缀瓜果中。

初筵裛重露，日出甘所终。

曝衣：晒衣。古时有七月七日晒衣之俗。《晋书-阮咸传》：“七月七日，北阮盛晒衣服，皆锦绮粲目，咸以竿挂大布犊鼻于庭。人或怪之，答曰：'未能免俗，聊复尔耳！’”《园苑疏》（宋-卜子杨）：“太液池西有武帝曝衣阁，常至七月七日，宫女出后登楼曝衣。”《七夕》（唐-沈佺期）：“月皎宜穿线，风轻得曝衣。”

曳；牵引、拖拉；摇曳；穿着。《赠许左丞从驾万年宫》（唐-卢照邻）：“曳日朱旗卷，参云金障开。”（曳日：日下摇曳。）《梅友》（元-周巽）：“曳月鲛绡薄，凌风鹤氅轻。”（曳月：月下摇曳。）《新唐书》卷78：“骄侈不循法度，伎妾数百,曳罗纨，甘粱肉，放于声乐以自娱。”成语“簪星曳月”。【形容佩带光彩耀眼）。《赠道士》（唐-褚载）：“簪星曳月下蓬壶，曾见东皋种白榆。”】

缀（zhuì）：连结；点缀。《广雅》：“缀,连也。”

参阅：《荆楚岁时记-七月七日》：“是夕，人家妇女结彩楼，穿七孔针。或以金银鍮（tōu）石为针，陈瓜果于庭中以乞巧。有蟢子网于瓜上者，则以为符应。”《开元天宝遗事》卷4乞巧楼：“宫中以锦结成楼殿，高百尺，上可以胜数十人，陈以瓜果酒炙，设坐具以祀牛女二星，嫔妃各以九孔针、五色线，向月穿之，过者为得巧之候，动清商之曲，宴乐达旦，谓之乞巧楼。”

裛：浥。《饮酒》（东晋-陶潜）：“秋菊有佳色，裛露掇其英。”《发藤州》（唐-宋之问）：“露裛千花气，泉和万籁声。”

初筵：宴饮之始；泛指宴饮。《宾之初筵》(诗经)：“宾之初筵，左右秩秩。”朱熹集传：“初筵，初即席也。”《晦日寻崔戢李封》（杜甫）：“崔侯初筵色，已畏空尊愁。”

大意：晒衣的习俗遍天下，在星月下摇曳扬起微风（或指女子向着星月穿针引线乞巧。）蛛丝上似有小人儿的样子（或指“蟢子”），弯弯曲曲地连到瓜果之中。筵席被重重露水沾湿，太阳出来才甘愿告终。

嗟汝未嫁女，秉心郁忡忡。防身动如律，竭力机杼中。

虽无舅姑事，敢昧织作功？

秉心：持心；用心。《小弁》（诗经）：“君子秉心，维其忍之。”《定之方中》：“匪直也人，秉心塞渊。”《…春日赴襄阳途中》（唐-崔湜）：“余本燕赵人，秉心愚且直。”

忡忡：忧虑不安貌。《草虫》（诗经）：“未见君子，忧心忡忡。”《九歌-云中君》（屈原）：“思夫君兮叹息，极劳心兮忡忡。”

如律：以律令从事。《宋史-曹玮传》：“羌自相犯，从其俗；犯边民者，论如律。”

杼：织梭。机杼：织布的机器；纺织。《古诗十九首》（魏晋）：“纤纤擢素手，札札弄机杼。”《赠范金乡》（唐-李白）：“百里鸡犬静，千庐机杼鸣。”《南齐书-王敬则传》：“机杼勤苦，匹裁三百。”

舅姑：公公婆婆。《近试上张籍水部》（唐-朱庆余）：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。”

织作：指纺织操作。《孔雀东南飞》（汉乐府）：“非为织作迟，君家妇难为。”《五月东鲁行…》（唐-李白）：“鲁人重织作，机杼鸣帘栊。”

大意：感叹你们这些未嫁女子，此时郁闷忧心忡忡。动不动就违反了防身的律令，只能竭尽力气在织机中。虽没侍候公婆之事，哪里敢贪求织作之功？

明明君臣契，咫尺或未容。义无弃礼法，恩始夫妇恭。

小大有佳期，戒之在至公。方圆苟龃龉，丈夫多英雄。

戒：防备；谨慎、慎重。《说文解字》：“戒，警也。”《荀子-儒效》：“家富而愈俭，胜敌而愈戒。”《孟子-滕文公下》：“往之女家，必敬必戒，无违夫子。”《孟子-梁惠王章句》：“戒之戒之！出乎尔者，反乎尔者也。”

至公：最公正；极公正。《管子-形势解》：“风雨至公而无私，所行无常乡。”《后汉书-荀彧传》：“秉至公以服天下，大略也。”

方圆：方枘（ruì）圆凿。喻不相容，不适宜。《九辩》（战国-宋玉）：“圆凿而方枘兮，吾固知其龃龉而难入。”【枘：榫（sǔn）头。凿：榫眼。】

龃龉（jǔ-yǔ）：不合；不协。《太玄-亲》（汉-扬雄）：“其志龃龉。”范望注：“龃龉，相恶也。”《文心雕龙-练字》（梁-刘勰）：“状貌山川，古今咸用，施于常文，则龃龉为瑕。”《还渡五洲》（南梁-何逊）：“方圆既龃龉，贫贱岂怨尤。”

大意：明明像君臣之情谊，虽近在咫尺有时也不相容。道义上不能违背礼法，恩情始于夫妇之间的恭敬。无论小事大事都有佳期，务必要慎重要尽可能公正。如果出现了方枘圆凿那样的龃龉，多数情况下丈夫是英雄。

这首诗共36句。首8句写对七夕相会的怀疑。一在银河西一在银河东，只看到“永相望”，谁见过它们“七夕同”？神仙向来“飒然”万里来去如风，牛女竟难以相访，这故事也太不合情理了。接着14句写七夕风俗。女子妆扮一新亭亭玉立。龙驾全部空空。（为啥空？据说在七夕之前已车马不通。）为牛女相逢，世人还向神祈祷，还让儿童载歌载舞。无论是白屋还是公宫，可能俭约也可能丰盛。做饭的也到大堂帮忙，腰间佩玉的也都相聚庭中。全天下到处都在晒衣，在星月下摇曳扬起微风。（“曳月”。）蛛丝上像是有“小人”，蛛丝网还接到瓜果中。夜深露重，日出方终。末14句引发感叹联想。感叹“未嫁女”。她们整日忧心忡忡。因戒律很多，只能“竭力机杼中”。虽还不要侍候公婆，但也不敢贪求织作之功。想到已婚女。夫妇关系明明是“君臣契”。虽近在咫尺有时也不相容。道义上不能背弃礼法，恩情始于夫妇相互恭敬。大如君臣小如夫妻都有“佳期”，都要慎之又慎而关键是“至公”。一旦出现“龃龉”，丈夫大多是英雄。（从怀疑七夕相会写起。细写七夕风俗。联想到未嫁女。未嫁女戒律太多，当然不能“相会”。联想到已婚女。已婚女有没恩爱在于夫妇能否相呼恭敬。如果夫妇“龃龉”了，丈夫多半是“英雄”。天上牛女为啥难相会呢？原来，人间的牛女本身也难相会啊。）