一重复一重，遥遥有青山

年岁不大之时，曾仰望过门前万古青山，见其形似波涛绵延不断，便无法理解为何山要用“一座”来形容，明明似极长的巨型屏障，明明宽大的似围困猎场，却以“一座”来形容，实在是很不形象。

想要认识一座山，便要走出那座山。等真正站在山巅之时，再俯瞰那片山，便知道为何以“一座”来形容了，因为群山绵绵真的是由一座山一座山组合起来的，翻过一座山其后还有一座山，重重叠叠的山峰坐落，才汇聚了这连绵青山。

千仞山头更有山，一山去后一山还。

林峦有路春回绿，仙洞无人夜启关。

——宋·袁说友《和赵周锡制干峡中韵四首其一》节选

苏轼曾在《题西林壁》中写道：

横看成岭侧成峰，远近高低总不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

苏轼这首诗倒解了我为何连这种常识都没有的尴尬。看山当如此，从山的正面来看它，这山便似走蛇般横亘在眼前，终日以此角度望山，自然而然便将这无穷群山串联成一脉，那么将山之形当作连绵的波浪状也是无可厚非的事情。而生活在群山侧面的人户，开门就能见山。山之大，将旁侧的山峰悉数挡去，这里的人们便不知其后有山，山在他们的眼里便更显嶙峋更显陡峭，高峰如箭般拔地而起，危险而不敢攀。

当然，宋人写诗讲究个哲理性。苏轼明面上确实在说庐山，但是他却是在借看山的角度来阐明人生的道理。我们生活在熙熙攘攘的尘世里，会遇到很多事情，有时候很幸运，我们可以做个旁观人，清楚的洞悉事物的本质。有时候却很不凑巧，成了当局者，前途朦朦似迷障，此时，我们便要跳出这个圈，以不同的角度去看问题的所在，这样才能不被事物所迷惑。

等我能够跳出这个圈时，我才知道原来家乡的山是如此的多样。

宋僧释文珦有首诗挺有趣的，诗名《水西》，原文如下：

水西多好山，山光足娱人。

一重复一掩，比比如鱼鳞。

居来三十年，仙佛皆其邻。

鱼鸟不忘情，朝暮长相亲。

遁世乃吾性，非因来避秦。

曾不事缘饰，庶事全天真。

早尝知梦幻，视身若无身。

无生以为乐，此乐难具陈。

他说重重叠叠的群山如同鱼身上的鳞片，将重掩的群山比成鳞片倒是有趣，他的思维一定很发散。这样的描写角度绝对不是将自己放在山前或是山侧看的，而是直接将自己与天齐，站在天上去俯瞰大地。这般看，才能看出重山似鱼鳞。以前去过桂林，我觉得诗中描写的山很像桂林那边的山，那里的山极其秀美，群山绵绵坐落于曲曲折折的水边，墨绿色的山头如同水墨画里跳出一般，远远望去小巧可爱。待日暮时分，霞光投射在群山和水面上，碎金跳跃，真的和鱼鳞一模一样。

以不同的观察角度来看这重山复岭，会收获很多山野之趣。若是站在观察者的角度来看，又能收获什么呢？

如果我们站在高人雅士的角度去欣赏这绵绵青山，那么山里的一切都是值得欢喜的。

新秋一雨洗林关，晚色清澄满望间。

风静白云横不断，山前又叠一重山。

——宋·徐玑《新秋》

山里落了一场雨，林间积留的尘埃散失于倾洒的雨水里，余下的只有无尽的清新。

“晚色清澄满望间”，我们可以猜测，傍晚时分，雨停了下来，清莹的月光将山林照亮，月色入林，空山静籁，这样的场景是符合“清澄满望间”的。

不过第三句“风静白云横不断”与标题所取的《新秋》又不能让我们这般曲解原意。仍能见白云飘飘，那么这场雨应该早就歇了下来，此时虽已接近日暮时分，但却是刚刚入秋，天色还未完全暗沉下来，仍能见夕阳大好。白云从山谷中升起，披上晚间的霞衣，穿梭在重重青山里。

入秋的那场雨，承载着多少欢喜。王维也爱那场雨，于是便有了《山居秋暝》中所描绘的惬意舒心：

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。

如果我们站在路人的角度去攀爬这起伏高山，那么便会陷入一场人与山之间的僵局。

莫言下岭便无难，赚得行人错喜欢。

政入万山围子里，一山放出一山拦。

——宋·杨万里《过松源晨炊漆公店六首》其五

这简直是山的骗局。满心欢喜走入山路里，却不料是走进山的圈套里，一重山便是一重关，根本走不完，根本没有尽头。

不过杨万里的这首《过松源晨炊漆公店》用极为平淡的语言便将山的特点极为形象地表达出来了。全文似没有雕琢般，尽显天然。而且他也不是让我们从横看侧看的角度去观看这千山万壑。他让我们走进这大山，置身其中，待我们被奇峰罗列的群山折磨得不成样子后，方告诉我们“一山放出一山拦”。

几年前，我也攀爬过我们这里的一座不知名野山，硬生生走了四万多步。见过峰巅的林间积雪，原以为才爬一座山，回首望去，殊不知早已攀爬了几条山脉。阳光照在林间的积雪上，如同置身在北方的广袤森林里。

站在群山之上的我，俯瞰山脚的我，一览众山小的我，有一首诗可以来表达当时情景。

天师百岁少如童，不到山中竟不逢。

洗药每临新瀑水，步虚时上最高峰。

篱间五月留残雪，座右千年荫老松。

此去人寰今远近，回看云壑一重重。

——唐·秦系《题茅山李尊师山居》

其实这首诗的作者仍然存疑，这里虽标注的是秦系作，不过还有另一种记载，认为此诗乃是严维所创，都写出来是因为以防大家被误导。

“回看云壑一重重”，只有足够高时，才有资格“回看”。大步向前，不管背后，当走不下去的时候猛然回首望去，原来万壑千岩皆在脚下。李白的《早发白帝城》如此写道：

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不尽，轻舟已过万重山。

无数的青山便似无数的剑阁险关，初时觉峥嵘崔嵬，畏途巉岩不可攀，待走过去时，便都化为沿途风景了。当我们在凝视深渊的时候，深渊将我们重拳击碎。当我们埋头向前无视深渊的时候，等那时再回头，那便是轻舟已过万重山了。

若山真只似波涛缠绕，没有那一重一重乃至无数重的阻隔，人们便也不会借山高山远来表达思念了。

一重山，两重山。

山远天高烟水寒，相思枫叶丹。

菊花开，菊花残。

塞雁高飞人未还，一帘风月闲。

——五代十国·李煜《长相思》

年少时，走不出那座山。年长后，重重叠叠的山遮掩住儿时的净土，便再也走不回山了。

-作者-

盈昃，一个爱诗词、爱江南的人。幻想是“且放白鹿青崖间”，愿望是“一生好入名山游”。