他活了五十四岁，却被后世祭祀一千八百年，至今香火不绝

每次读到《出师表》，都会被最后那句“临表涕零，不知所言”而感动到热泪盈眶，这一年是建兴五年（227年），诸葛亮已经四十八岁了，距离去世不过六年，而他还未等到“兴复汉室，还于旧都”就带着无限的遗憾溘然长逝。

临表涕零，不知所言

褪去《三国演义》和影视剧戏剧的影响，没了那些神机妙算的光环，诸葛武侯的一生更见其伟大。

十七岁隐居隆中，二十七岁出山跟随刘备，开始自己的政治生涯，出山后第一件事就是如何联孙抗曹，刘备在和孙权合作之前不过是依附于刘表的弱小势力而已，寄人篱下，连自己的一亩三分地都没有，在各个势力中处于极其弱势的地位。

至此君臣生死相伴

身为使者的诸葛亮此时哪有什么舌辩群儒、草船借箭，有的只是小心斡旋与苦心运筹而已。

赤壁大战后，刘备占据了长江以南的4个郡，奔波大半辈子的刘备终于有了一块属于自己的地盘，而诸葛亮也有了一个军师中郎将这个正式的官职。

此后诸葛亮的工作大都是经济管理、处理政务等后方工作，全力支持刘备在前方开疆拓土，随着刘备的拓展，诸葛亮的隆中对也初步得到实现。

章武元年（221年），刘备在成都称帝，建立季汉，诸葛亮也成为季汉的丞相，这一年他四十岁，后面就是托孤了，虽然刘禅并不是什么优秀的君主，哪怕诸葛亮殚精竭虑也扶不起，但此后的十多年里，诸葛亮一直践行自己在白帝城的承诺，竭尽全力效忠后主，至死方休。

《出师表》里说的“危急存亡之秋”并没有任何的夸张，夷陵一把大火让季汉内外交困，捉襟见肘，外面有魏吴联盟虎视眈眈，内部则有南方各地的叛乱，季汉正处于风雨飘摇地时候，稍有不慎就会崩溃。

悠悠苍天，何薄于我？

但靠着诸葛亮，仅仅四年就让季汉重新焕发了生机，先和孙吴重修关系，继续联吴抗曹，内政方面则是平叛乱、安民生、定国制，发展季汉的经济，勤政廉政，开诚布公，季汉上上下下畏而爱之。

积蓄实力后，诸葛亮就主动伐魏，说实话诸葛亮伐魏总会被人说穷兵黩武，但在季汉实力最为弱小的情况下，如果不主动出击，魏国也会前来进攻，主动出击至少能够获得战略先机，看似自不量力，徒劳无功，实则以攻为守。

以一州之力搏万乘之国，十几年间让魏国凑四万平叛部队都难，可以说诸葛亮的军事能力是得到认可的，如果诸葛亮不擅长军事，那曹魏岂不是如豚鼠？

以一州之力搏万乘之国

而诸葛亮在战略上给曹魏带来巨大的压力和消耗的同时，也可以保证国内物资充裕：“亮之治蜀，田畴辟，仓廪实，器械利，蓄积饶，朝会不华，路无醉人”。这就是诸葛亮的治国能力。

反观曹魏：“初，帝议遣宣王讨渊，发卒四万人。议臣皆以为四万兵多，役费难供”。

可以说诸葛亮也是三国时期最准确，完成度最高的大战略的策划者和执行者，也是历史上屈指可数的治事之才。

建兴十二年（234年），五十四岁的诸葛亮带着满腔憾恨病逝五丈原，哪怕病逝前线都不忘交待后事从简，还要求将自己葬在定军山这个北伐的前线，就是希望自己有朝一日能够看到“克复中原”，他将自己的一生都奉献季汉。

将自己的一生都奉献季汉

如此千古名臣，历代统治者都对其尽情褒扬，哪怕是晋这样的对手都给予极高的评价，从晋朝开始，就不断给诸葛亮赐庙加号，以臣子之位，而在民间得君王之仪。

诸葛亮刚去世，季汉各地百姓纷纷上书请求为诸葛亮建立祀庙，虽然碍于礼制暂时不能为诸葛亮建祀立庙，但民间却利用岁时节令，在田间陌上祭祀诸葛丞相，汉中之民，每年春月，男女老少都会哭着去诸葛亮墓上祭奠，后刘禅在沔阳为诸葛亮立庙。

晋朝虽然灭了季汉，但对诸葛亮是极尽推崇，司马昭命陈勰学习诸葛亮兵法，司马炎还向降臣樊建请教诸葛亮治国之方，感慨自己如果能有诸葛亮的辅佐，哪有现在如此辛劳。

唐太宗时期，励精图治的唐太宗就多次向臣下称道诸葛亮治国的忠勤，称诸葛亮为“贤相”，赞他为政至公，希望群臣能够效仿诸葛亮公平治国，激励臣下学习诸葛亮的忠勤。

在唐太宗的大力倡导下，整个唐朝自上而下都对诸葛亮赞颂备至，杜甫、李白和裴度都撰文几年，给予诸葛亮极高的尊崇。

杜甫作《蜀相》

而在宋代，则关注诸葛亮百折不挠的信心和勇气，王安石就在《诸葛武侯》一诗中赞扬了诸葛亮以弱攻强的进取精神。

朱熹则是赞叹：“论三代而下，以义为之，只有一个诸葛孔明”。

明清时期，朱元璋称赞他鞠躬尽瘁，自己要向他学习，康熙则推崇他的忠君报国，前来亲自撰文《蜀汉兴亡论》对诸葛亮推崇备至，一时间民间士大夫争相编纂文集，以诸葛亮为题著书立说，成为当时的风气，甚至将诸葛亮从祀孔庙。

而千年之后的现在，对于诸葛丞相未酬的事，大家都还记得，甚至在某乎上出现这样的问题：如果给诸葛亮这些东西，北伐能够成功吗？给的东西包括不限量的方便面、手机、衣服、高达、手雷、午餐肉、军火库等等。

网友为了丞相北伐操碎了心

以前四川人都爱戴白头巾，这是为什么呢？其实就是诸葛亮去世后当地百姓自发为他缟素三年，三年丧毕后很多为了继续保持对诸葛亮的尊崇而继续戴白头巾，已经成为当地的一种风俗。

白头巾

而几年前，成都到西安的高铁隧道即将通车前夕，很多人都这么写：“丞相，你看到了吗？”哪怕去武侯祠的时候，都能看到塞满香炉的成都到西安的高铁票。

而在成都，诸葛亮曾经治理十几年的城市，更是充满了对诸葛亮的怀念，成都有马超东路和马超西路，也有黄忠小区，还有刘备洗泪水的洗面桥等等，而诸葛亮则单独命名为一个区——武侯区。

中华上下五千年，历史人物如过江之鲫，能在副省级城市的主城区上拿到冠名权的人可并不多，而成都每个区都有武兴路这个区级干道，武兴就是东晋追封诸葛亮的武兴王。

武侯祠

成都很多公交小站牌背面是没有广告的，印的都是诸葛亮的画像。

最令人动容的是清末佤族人为了抵御英国殖民者而发布的檄文，在文中强烈表明自武侯时期，此地就是中国固有领土，自己受阿公阿祖（诸葛亮）之命世代固守此地，全文感情至深，催人泪下。

“自昔远祖，世授中国抚绥，固守边疆，迄今数百年，世及弗替；不但载诸史册，即现尚存历朝颁给印信，可资凭证……自古我阿公阿祖相传，世世守之，而我佧佤山为中国领土。

告我同胞，尤念我佧佤山，地处中国极西南境，半壁山河，其关系于祖国之国防者，岂浅鲜！云贵川康，息息相通，唇亡齿寒之祸，岌岌可危，此我同胞所当留意之！

佧佤山银矿之富，曾大利于中国，今已闻于全世界；英帝凯觎已久，乘我国家多故，竟然引兵越界筑营房于炉房山，赶筑马路，以便交通，其为永远占据之野心，已大白于世矣。

敝王等，处此待遇，早夕思筹，废寝忘餐，已集众剽牛，拭泪商议，断指发誓，曰：吾佧佤山。虽地瘠民贫。亦有数千里之地。数十万户之民。居天然之险，恃果敢之勇，宁血流成河， 断不作英帝国之奴隶，即剩一枪一弩一银一妇一孺，头颅可碎，此心不渝。

诸葛亮之所以被当地人称之为阿公阿祖，就是当时南征的时候给当地民众带领很多先进技术，很多民众都将其神化，或者直接追认为自己的祖先，而在普洱这里，到处都是诸葛亮的雕像，民间认为诸葛亮教他们种茶，认诸葛亮为茶祖。

诸葛亮去世了一千八百年，也影响了一千八百年，哪怕高居九重之尊的皇帝，大部分都对诸葛亮赞不绝口，肯定其才能和德行，将其视为认臣的典范，希望臣下都能以诸葛亮为学习的榜样，成为一个尽忠职守、德才兼备的完人。

百姓们喜欢诸葛亮，谁因为他足智多谋、功勋卓著又光明正大、不谋私利，也让后世说到丞相基本就等于诸葛亮。