(28)
何大山比何小树大三级，现在读五年级，何二田读四年级，何三林读三年级，今天下这么大的雨，还去不去学校呢？何小树也拿不定主意，他转头去看老爹何老地的脸色。何老地一磕桌子，说：“去，就是下尖刀你们都得去！四个人一天的学费加起来够一家人开两天伙食了，不去太浪费了！”
何母死得早，何老地在家里一言顶得千金重。何家四个儿子只得穿雨衣的穿雨衣，带雨伞的带雨伞，顶着风、冒着雨往学校走去。如果到学校只是一段平路，四个人也不会犹豫了，问题是布达村孤零零地立在大山之中，从古到今，通向外面的路只有一条，是完全由人工在山岩上凿出来的，狭窄不说，还非常难走。一到雨天，山上的黄泥全都顺着雨水流在路上，又滑又沾脚，一不留神掉就可能掉到悬崖下面去。四个人紧紧贴着山壁走，也不知道走了多久，总算过了这段路，来到雷水河的木桥边上。木桥很单薄，摇摇晃晃的，木板沾了雨，上面还有些青苔，很是滑脚。四人一步一颤地走着。
好在桥并不算太长，四人到了对岸，都长松了一口气，从现在开始，他们就上了乡里的机耕路，也就是说，再没什么危险了。好不容易到了学校一看，四人都傻眼了，学校一个人都没有。再看墙上贴着的告示，原来因为雨太大了，考虑到学生们的安全，学校决定放假。四兄弟面面相觑，何小树问道：“大哥二哥三哥，我们怎么办？”
何大山说：“还能怎么办，回去呗。”
雨水越下越大，四人虽然有雨具，但早就已经是浑身上下没一处是干的了。他们试探着往外走了几步，又缩了回来。这天像是破了个大洞一般，从一开始就没消停过。四人干脆坐在了地上等雨小些。
也不知道过了多久，何大山突然用肘捅了捅两边的兄弟，说：“快看，那有个人。”果然，前面有个人正带着伞低着头往这边走来。雨太大，看不清这人是谁。一阵风吹来，那人的伞被刮歪了，他正了正位置，一眼看到何家四兄弟，加紧脚步跑了过来。等到近了，四人这才看到原来是何小树的班主任周老师。周老师二十多岁，是城里人，去年自愿调到乡里来教书，孩子们都都喜欢他。周老师看到他们，吃惊地问道：“这么大的雨你们怎么还来？不知道今天停课吗？”
四兄弟互相看了看，何大山怯怯地问道：“周老师，现在几点了？”
周老师看了看表，说：“现在都下午四点多钟了。天啦，你们不会是上午就来了吧，现在还没吃中饭吧？”
四人点了点头。周老师抬头看了看天，说：“现在也别谈吃了，我赶紧把你们送回家。这下雨天，黑得快。”
一路上，周老师说刚才自己批作业的时候才发现钢笔落在学校里了，这才回来取，也幸好这样，要不你们四兄弟得在学校的走廊上过一晚了。到了那座木桥边，河水已经淹过了桥面，周老师上前试了试，说：“这桥不太牢靠，我带你们一个一个地过。”先是何大山，然后何二地，然后何三林，最后到了何小树。周老师一手牵着他，一手撑着伞，不停地叫着“小心”。桥面上的水已经淹过何小树的小腿了，他每走一步都要停下来稳住身子。好在周老师也在不停地拉着他。还有几步就到对岸了，突然之间，一阵狂风刮过来，周小树带的油布伞又大又笨，被风一吹，整个人似乎都要飞起来一样。周老师急忙叫道：“把伞扔了！”
何小树也想扔，但又不敢，家里就这把伞还算是新的，如果丢了，老爹的巴掌肯定会落在他的脸上。风吹着伞，将他带得脚下打滑，如果不是周老师拉住他，肯定掉进河里了。这时何大山、何二田、何三林突然大叫起来，周老师顺着他们的手指看过去，顿时汗毛都竖了起来――上游一根巨大的木桩顺着水正迅速地飘过来！周老师不再迟疑，抓着何小树的那只手猛一使力，将他推上了岸。几乎是同时，那根大木桩砸在了桥上，眨眼间，木桥和桥上的周老师都不见了……第二天，人们在下游十几里的地方找到了周老师。
暴怒的何老地“啪啪啪啪”几个巴掌把四兄弟打倒在地，“哇”一声嚎了起来。他知道周老师对于小学来说意味着什么，这穷山沟里的学校，好不容易有个城里娃自愿进山来当老师，却叫这四个崽子给害了。何老地“扑通”一声跪在周老师的面前，举起右手，一字一句地说：“周老师，我何老地在这里向你发誓，有生之年，我一定要在雷水河上造一座结结实实的石头桥！就算我死了，还有这四个崽子！”他回过头来，冲着吓得直哆嗦的四个兄弟吼道：“跪下，把我刚才说的那话都说一次！”
四兄弟依言说了。何老地捡起一块石头，狠狠地砸在自己的小手指上，血一下子就冒了出来。众人表情复杂，何老地这是下了血誓。按这里的风俗，血誓决不能轻易发，一旦发了，最后做不到，这个人一辈子的名声也就毁了。可是，凭他一个人，能在这十几米宽的河上建一座石桥吗？
二 造桥造桥
何大山读到初中毕业的时候，何老地丢给了他一把锄头，指着山上对他说：“去那里刨食吧。”何大山从此就开山养家了。何二田读书不行，到了初中二年级的时候就被学校赶出来了，他就在城里混，混着混着，竟混出了个人样，还开了个公司。何三林初中毕业后，看到家里生活困难，主动提出去当兵。这一当就当了十年，复原回来后，他参加了村主任竞选，成了布达村有史以来最年轻的村长。何小树呢，他在家最小，等他初中毕业的时候，家里的负担轻了，何老地就让他继续读书。读完高中读大学，本来是有机会留在外面的，但他自愿回到乡小学当了老师。
何老地一人拉扯大四个孩子不容易，五十来岁的人看着就跟六七十差不多了。这年二月的一天，新年刚过去一个月，日子开始回复平静，何老地突然下令让四个儿子都回家一趟。
何大山结婚后一直就跟着何老地住，最是方便，何三林也在村子里，何小树住在学校里，一个通知就回来了，就是何二田，找来找去也找不到人影，也不知道他一天到晚在忙着什么。
何老地翻箱倒柜找出一个电话号码，走了几里山路才找到一个公用电话，给何二田打了电话。何二田一听是爹的声音，赶紧问有啥事。
“你现在在做什么？赶紧回来一趟吧！”
“爹，我这边正忙着呢。一批货发出去了收不到钱，急死我了！有什么事缓缓再说行吗？”何老地斩钉截铁地说：“不行，你必须马上回来！”何二田拖着哭腔说：“爹啊，你老人家到底有什么事啊，我真的走不开！”
“来不来随你。”何老地说完就挂了电话。这么多年来，何老地在四个儿子心中都保持着绝对的权威，看着吧，何二田不敢不回来的。
果然，当天夜里，何二田就一脚高一脚底地摸黑回来了。到了家后，几人一看，他一身名牌西装透湿了。问了才知道，他多年没走过山里的夜路，很是不习惯，刚才走到雷山河的木桥上时，被上面的青苔滑了一跤，跌到了河里。好在现在不是汛期，河水很浅，这才没什么事。何大山、何三林、何小树都笑了起来，说：“活该，谁让你忘记了生你养你的地方，这是老天在惩罚你。”
这时，何老地猛地一拍桌子，吼道：“笑笑笑，笑个屁！”
何家四个儿子早就习惯了老爹拍桌子，老爹一拍桌子，肯定是要告诉他们一件重要的事。何老地说：“如果今天老二回家时遇到了洪水，会发生什么样的情况？”
四人面面相觑，不知道他要说什么。何老地举起自己的左手，示意他们看自己的小指头，十五年前他把那根指头砸了，如今歪歪扭扭的像盆景的树根一样。四人顿时跳了起来，老爹要造桥了？不等他们问，何老地说：“你们忘记了周老师？你们也忘记跟着我说的那个誓言了吗？我没忘！十五年来我日日夜夜都在想着造桥、造桥，因为你们那时都没有能力，所以我一直没说。现在，是完成这个血誓的时候了。你们都说说，有什么意见没？”
何二田第一个叫了起来：“爹，你大老远的叫来就为了这事？你知不知道我有多忙？为了追债，连着两天两夜没睡去堵债主，你打电话给我，我还以为是多大个事呢，害我又连夜赶回来……”
话没说完，何老地已经打断了他的话，说：“这么说你不愿意一起造桥？”
“爹，你现实点好不好？造个石桥最少十几二十万，钱从哪来？”
何大山也结结巴巴地说：“爹，老二说得有道理，造桥的钱从哪来？我……一年也弄不了几个钱呢。”
何老地轻蔑地看了看他，说：“少扯淡，你一年收入多少全在我脑子里。”
何大山的脸顿时就红了，说实话，山里这些年不比过去，过去那满山的山珍没地方卖，如今自家山场上种的直接交给何二田在城里开的商店就行了，老婆又是善于理财之人，要说没积蓄，骗得了别人，骗不了自家老爹。还是何三林想得问题比较深刻，他说：“爹，造个桥是好事，但是要想想值不值得。雷水河的桥除了咱们村的人，别人能走到这来吗？咱全村百来号人，还有一半以上都在外面打工，花十几二十万造个没人走的桥划不来啊！再说了，现在的木桥不也挺好，只要不发大水，照样过人。”
何老地指着他恨恨地说：“老二这么说我不怪他，他没觉悟，可是你，当了这么多年兵，现在又是村主任了，你当这个官不为老百姓想，你当什么官！咱村百来号人怎么了？百来号人就不是人了？就那个小木桥顶什么事？你知道这十五年来那桥毁过几次？我告诉你，十五次！每年都毁一次，你是不是非得让河水再吞掉一个人你才甘心？”
何三林被训得哑口无言，但心里还是不服气的。他并不赞成建桥，里面深层次的原因不好对老爹讲。每年讯期的山洪将木桥毁掉后，他就可以借此去乡里或者县里要钱来修理，修桥的花费往往比批下来的钱要少，这样多余出来的钱还可以为村里做一些事。当然，他并不是不想将桥造坚固一些，只是一来批下来钱只够造木桥，二来雷水河的上游是片森林，山洪一来，很容易就将树木卷起来，然后顺势下流，再好的木桥也经不起冲撞。与其这样，不如省下一些钱花在刀刃上。
何老地见这么三个儿子不赞成，就问何小树的意思。何小树说：“我支持爹的想法。当年周老师是为了救我才死的，这些年我一直没忘记他被水卷走的那一刻。”说着，他从口袋里掏出了一个存折，交给何老地，说：“从上大学时我就开始存钱了，为的就是今天。”
何老地鼻子一酸，拿过存折，使劲地拍了拍他的肩膀，说：“好小子！”
三 汛期提前了
何老地去睡觉了，哥儿四个像小时候一样挤在一张床上睡。但谁也睡不着，三个哥哥一起埋怨何小树：“老四，我们家就你一个读书人，你怎么也这么糊涂？”何小树沉默了片刻后，说：“当年周老师是救我而死的，当时我就发誓，长大后一定要做个像他那样的老师，还要造座桥让我们的后代安全地上学、放学。大哥，三哥，你们的孩子现在还小，但总有一天会长大的，会上学，也会走我们的老路，走雷水河，你们忍心吗？”
何大山和何三林不说话了。何二田说：“那我呢？我现在还没结婚，再说了，就算结了婚我以后肯定不会在这儿过，我凭什么要出钱造桥？”
“因为你是何家的老二。”何小树说完这话便不再作声了。四个人都瞪大了眼睛，各自想着心事。
天亮后，何老地正在门口刷牙，何大山和何三林过来，各自拿了本存折给他。何老地咬着牙刷看了看，吐出一口白沫，喊道：“老二，你的呢？”何二田从屋子里跑出来，说：“爹，我被人骗了，要不回货款我公司就要倒闭了，真没有钱！”何老地便不再理会他，叫着其它的三个儿子说：“咱们回屋去商量一下。”
按何老地的想法，造桥的钱要一家人出肯定拿不出来，所以他建议何三林去乡里要一点，能要多少算多少，除了材料什么等必须花钱的地方，人工方面呢，有他和何大山还有何三林在。何小树是老师，工作忙，不将他考虑在内。人虽然少了点，但要只父子齐心，其利断金。三人不停地点着头，又问了些细节上的事，何老地显然早就盘算过了，一一进行解答。何二田人虽然在这，但何老地根本不理会他，他感觉像是个外人一般，于是一跺脚走了。何小树准备叫住他，何老地拦住说：“让他走，就当我没生过这儿子！”
何家要造桥了，这消息很快就传了开来。村民们都纷纷涌进何家大院，探问事实。何三林以村主任的身份向大家宣布，这事是真的。不管能不能去乡里要到钱，何家都要把桥造出来，让子孙后代上学再也不用走那座提心吊胆的木桥。而且，他决不搞摊派，谁愿意捐钱，将来桥造成了，功德碑上有他的名字，要不愿捐的，他也决不会收过桥费！
毕竟明事理的人多，当下就有人表示要捐钱。这时从人群里挤进来一个老汉，说：“我愿意分文不收，负责监造这桥！”众人一看，都鼓起掌来，原来这老汉不是普通人，是乡里最有名气的造桥师高老汉。高老汉过去造桥无数，只是这些年的桥梁施工都由专业的工程师负责监造，他再无用武之地。今天听说何家要造桥，立马赶了过来毛遂自荐了。
这真是磕睡遇到了枕头，何老地乐得合不拢嘴，当即就同意了。
高老汉经过实地考察，将桥址选在了木桥上游三十米处，这里的河岸相对来说狭一点，地形就像人的腰一样，就算山洪暴发，“腰”两侧凹下去的部分也能缓解一部分的冲击力。何老地不懂地形，但认为高老汉说的很有道理，便在此处打起了鞭炮开工。
何三林没去乡里要来钱，布达村实在太小，乡里领导认为不值得为这么个小村造一座石桥。为了节省资金，何老地并没有请帮工，他和两个儿子先在上游建坝挡水，然后在桥址处搭桥墩，只有在迫不得已的时候才请人来帮。
三个多月后，四根桥墩建成了，只要加再把劲，应该可以在讯期到来之前造好。何老地一算钱，比预计的还要少点，也就是说，桥造好后，还能多点钱下来。到时就用这些钱多买点鞭炮，还可以再请村民们吃一顿饭。
三个月下来，三人都瘦了一个圈。何大山和何三林一开始本来是不赞成造桥的，但何小树的那番话点醒了他们，桥不造好，他们的子孙后代就要在危险的木桥上来回，与其这样，不如一次性解决，免除后患。一开始他们是被动地造桥，现在桥快造好了，干起来格外起劲，很难说这里面是什么心理，有可能是一种成就感，有可能是过于疲倦，急于想将桥造好，然后好好地休息一下。
这天，何家父子三人正在桥墩边搭脚手架。不远处，何小树走了过来，到了后，他也加入了进来。何老地问道：“老四，今天怎么这么早？”
“爹，今天星期五啊，放学早，我就过来了。”何小树看了看工程，说：“爹，桥造好后，你准备给它起个什么名字？”
何老地一愣，说：“这个我还真没想过，你们说呢？”何大山说：“这还想啥，是咱何家造的，当然就叫何家桥。”
何老地摇摇头说：“不好，要没乡亲们帮忙，咱这桥也造不出来，起这名字显得没良心。老三，你说。”
何三林想了想，说：“要不就叫雷水桥，或者叫布达桥。”
何老地摸着下巴思忖道：“好像太过平常了，没什么纪念意义。老四，你文化最高，你来说。”