书城现代言情爱是寂寞撒的谎
135500000264

第264章

后记:我写《爱是寂寞撒的谎》

把弄文字好多年了,《爱是寂寞撒的谎》是我的第一部长篇。可以说,我是把它当作孩子来孕育和生产的,这个过程真的是痛并快乐着。当我终于和出版方成功签约,当我终于在修改稿上打下最后一个句号时,竟然有点想哭的感觉。

有相当长的一段时间,为了一点稿费,我给时尚杂志和女性杂志写一些爱情小故事和隐情口述文章。久而久之,便接触到了许多处于边缘情感中挣扎的女性朋友,我倾听她们的故事,走进她们的内心,感受着她们不为人知的悲与喜。在挣稿费和把玩文字的同时,结合自己和身边朋友的经历,我开始思考一些问题,那一段时间,心里都是沉甸甸的,我知道我有许多东西需要表达出来了。

2005年在网上连载完备受关注的“罂粟之恋”系列文章――《暗夜罂粟》(《罂粟啊,那情花的毒》)之后,我的写作暂停了几个月。我一直在想,我要找到什么样的切入点,来叙说在我心里翻腾不息的东西呢?我要怎样去表达才能合乎读者给的“网络文学中最懂女人心的言情作者”之誉呢?

那些看似休整的日子里,我从没有间断过采访记录和搜集资料。慢慢地,脑海里便有了三个女人的模糊的形象,她们的人生也渐渐地在我的构思中清晰起来。2006年初,我决定把“罂粟之恋”其中两个旧故事,也就是从《利比里亚,心伤到此为止》和《脱俗女子》这两个故事的女主角原型进行整合,加上了一个60年代人李芳和80后人安宝欣的故事,在一年前写的13个旧章节的基础上,扩展成新的长篇《爱是寂寞撒的谎》,2006年3月于网上进行连载。我是这样定位这部小说的主题的:在道德与人性之间,女人如何安顿身体和灵魂?

很难想象,在今日这个什么都可以摊开来说的社会,还有着那么多的“飘儿”们,在貌似平静幸福却压抑忧郁地生活着。虽然性不是婚姻生活的全部,可是对于漫长的一生来说,对于一个鲜活的女人来说,毕竟是太残忍。她们大多知性而善良,传统而现代;她们在无性的婚姻中挣扎。是说服自己安于无奈从一而终,是勇敢放弃追求别的幸福,还是暗中寻求刺激与满足?即使是在有性婚姻里,面对花花世界的种种诱惑时,是选择忠诚还背叛?这些都是摆在现代人面前的一道再现实不过的选择题。而不管如何选择,人都得为自己的人生埋单,因此叶飘儿最后只身远赴异国他乡,她没有过多的怨和恨。即使是错了,她们会有勇气来面对,从头开始。林烨是小说中最让人唏嘘和可怜的男人,值得庆幸的是,他最后无论在生理上还是在精神上,都成为了一个真正的男人。正是他的醒悟,成全了叶飘儿人生与情感的重塑。

许多读者对文章中的李芳这个角色,表示可敬可爱,但不可信。无可否认,这是个处处充斥着物欲的社会,可是依然还有着许多“李芳”们。“情人”的角色从来都是暧昧而灰暗的形象,而社会上的“情人”角色中,有着这样的一群女人,她们是善良与真诚、感性与理性结合得很好的都市女子,对于爱情、事业和精神的追求,有自己的坚持和原则。她们即使有了一个情人的角色,却依然不能抹去她们身上动人的光彩。那,便是真实的人性的光芒。小说中的李芳不要承诺和名分,做了市委书记20年地下情人,并一直勉励他做好官的故事,在生活中确有其人。我听说了这个血泪斑斑的故事之后,那种震撼只能用无言来表达。于是在小说中,我对李芳倾注着许多的心疼与敬佩。她应该是全书最动人的人物形象了。

至于安宝欣,她代表着80年代新生的一代人,她们比60年代和70年代的女性更加勇敢,她们大多不会像60年代的女性活得那样沉重,也不会像70年代女性活得那样徘徊。她们看问题和对待爱情,会简单直接得多,因此,她们会更加容易获得自己想要的生活和感情。

小说在网络连载后,许多读者发表了评论,收到的来信和留言也成千上万,都说小说写的就是他们。甚至有的读者问我是不是“叶飘儿”这样类似的问题,我都不知道如何去回答了。不可否认的是,一个作者,特别是都市小说的作者,在作品中难免会融入许多自己的情感,小说也往往带有作者自身的某些影子。我和叶飘儿一样生于70年代中期,可以说许多思想观念包括性格,和叶飘儿是很相象的。至于其他,就不能硬往作者身上按了。虽然被误读,注定是一个作者的宿命,但是单纯地把内容与作者紧密联系起来,那将是作者的悲哀,也是文学的悲哀。

在写这个小说前,对于选题的敏感,我确实非常担心。如果把握得不好,我的熟悉的读者就会离我而去,我的新的读者也会充满鄙夷。但最后在朋友们的鼓励下,我还是动手写了。王安忆说:“如果你是一个严肃、有深度的作者,性这个问题是无法回避的。”在《爱是寂寞撒的谎》中,有多处与性有关的描写,每到这些地方,我都会反复推敲,尽量写得真实却不低俗,干净、朴素、恬淡是我坚持的风格。作为正常的成年人,作为有素质的读者,应该会从我的小说中看出,对于叶飘儿的故事,我写的并非仅仅是性,更加多的是其他的东西,比如情感、精神。实际上,都市中的知性女人穷其一生,所要追求的完满与幸福,无非是“身心合一的归宿”。这追求很难很难,可是总不能因为它的难,而放弃梦想吧?

《爱是寂寞撒的谎》从一开始,我就不想安排大起大落的情节,尽管跌宕的情节,很具戏剧的效果。可是,在我们的生活中,大喜与大悲那毕竟是很少的。大部分人的人生,就是这样平缓地忧伤着,平缓地欢喜着。我们的社会,完全的好人和极端的坏人,那也是非常少的,多的是不太好也不太坏的人,像你,像我,像他。我的小说就是这样的一群人,不完美,却真实。他们当中许多人有着一些不能开脱的“贪心”和“过错”的成分,但我对他们每一个人,都给予最大的尊重与敬意,因为能够好好地活着,那便是极大的欢欣!

对于女人,男人了解多少?我们自身又了解自己多少?生活的正与反、对与错、好与坏、离开与留下,那并非试卷上的简单算术题。可以这样说,生活的爱与恨、情与欲,它的源头,多与寂寞有染。寂寞一直在折磨着人类的精神世界,这寂寞背后,是很多让人沉思的东西。于是,便有了这许许多多的悲欢离合。于是,便有了这一部《爱是寂寞撒的谎》。

我希望我的小说是可以让读者一边喝着清茶,喝着咖啡,或者伴着爱人,或者斜躺于床头,或者在漫长的旅途,或者在某个休闲的时间,静静地捧起来读的一本书。它会让女人更加了解女人,也会让男人更加疼惜女人。

作为有敏锐生活观察力的写手,作为关注女性命运和女性出路的作者,我还希望我的小说不是空中的楼阁,而是根植在现实生活中的。因为我深信,只有来源于生活本身的小说和人物,才有强大的魅力,才会让读者深深共鸣。有了共鸣,就有了思考。是的,思考只有那么一点点就够了。生活,本身已经很沉重,在我的小说里,你会看到某些自己的影子,会看到生活的矛盾与内心的挣扎,会看到欺骗和背叛,但也会看到真与善、宽容和理解、幸福与希望。

《爱是寂寞撒的谎》得到读者的厚爱,虽然早有朋友预料,但其反响的程度我本身还是感觉有点意外。在此借这个机会,感谢《爱是寂寞撒的谎》这首原创音乐的作者何沐阳老师,虽然从未曾谋面,但是几年前第一次听到这首未曾公开发行的音乐时,深深地触动了我内心深处最柔软的角落,谢谢何沐阳老师的智慧让我找到切入这部小说的灵感。我觉得,人活着,无论做什么,都应该存有感恩之心。另外,诚挚地感谢网络和出版方为人作嫁衣的编辑,感谢真诚热情的读者们。因为有你们,才会有这部小说的今天!

蔼琳

2006.8.30广东恩平鳌峰山下