记者 童玉汝 余琼林
北仑河网纵横，以前去宁波多走水路。一条小船，橹声欸乃，或载客或运货；小船悠悠，走出去许多谋生的后生。一条航道承载了往昔多少家庭的生计与希望。
这一条古航道，从柴桥芦江河，经霞浦山前、陈华，大碶牌门、清水、坝头、石湫、徐洋、新安至璎珞，全长40多里。
柴桥头，芦江河上的内航船就像是公交车，沿途的人们都可搭载
“那一年，我是坐着夜航船出门的，去上海做学徒。”在芦江边，记者碰到了正在钓鱼的马长林老人。1947年，他挑起简单的行李坐上了夜航船。大约在下午5点起航，夜航船主要是运货的，有时也带客。
也许是船外风景被夜色所掩，再则当时年纪尚小，马长林老人一生中唯一一次的夜航船经历，在记忆中竟是十分模糊。只记得经过两个坝头，船上多为跑单帮的，或出去谋生的。一夜无语，到璎珞时已是拂晓时分。挑起行李，翻过育王岭到宝幢，再坐船到宁波，然后换大船去上海。
4年后，也就是1951年，马长林回家探亲，他是从宁波东站坐汽车回柴桥的。至于内河航船何时消失，他都记不得了。
“除了夜航船，还有日航船。”柴桥街道芦北社区87岁的陈裕生老人说。芦江河上最多的时候有十来条船，一般是日航船载客，夜航船载货。日航船舱内两边是木长板，能坐二三十人，中间可放行李。船舱上方有拱形篷以遮风挡雨，船篷的高度可供乘客弯腰在舱内行走。相比日航船，夜航船要大一些，下舱装货，上舱坐的主要是押货的人。船上还有棉被，可以御寒。一条夜航船最多时能装七八千斤货。
日航船因为要赶时间，每船除了船工摇橹外，岸上还有三个纤夫拉纤。那时的河岸两边都没有树，纤夫拉纤，沉沉脚步，伴随着一串串汗水。航船启程以螺声为号，日航船一般是早上5点多，大约4个小时便可到璎珞。夜航船则是下午5点多出发，只靠摇橹，“吱呀吱呀”地摇上一夜，天明时分到达终点。
据老人回忆，他的父亲三兄弟都是经营航船的。由于信誉好，装货载客价格公道，最多时他家就有6只船。船是木制的，船上配有两个船工，来回于柴桥和璎珞之间。
据北仑地方志记载，从民国初到新中国成立前夕，芦江河有10多只航船长期往返航行于柴桥至邬隘璎珞河埠之间，通过航船将一大批“地产山货”销往宁波，然后从宁波采购各类日用百货运入街市，商贸交往甚为活跃。当时开设在柴桥街头的“老字号”有水产集散行、美丰杂粮行、正大杂粮号、公大水作坊、养正堂、裕兴隆棉布店、源泰隆木材行等近30家。
陈裕生老人说，那时候运出去的有郭巨番薯干、三山金柑、大榭萝卜干等，而大量的广货（即百货），如毛巾、脸盆、丝绸以及药材等也随夜航船进入柴桥。正因为柴桥街上有许多商铺，日常用品应有尽有，传统集市每逢农历“一、六”大市，“三、八”小市，周边的村民都会翻山越岭来柴桥买东西。柴桥老街上十分热闹，人称“小宁波”。
柴桥头原有两个河埠头，一个在新中国成立前夕遭遇火烧，因内航停运，也没有重造，后来河边建起了供销大楼。另一个河埠头虽然依旧，但杂物堆积，现在的年轻人已很少记得他们的祖辈是从这里上岸出远门的。
芦江河上的内航船就像是公交车，往上游走，一站站停靠过去，沿途的人们都可搭载。
泥堰头、坝头，船在这里翻越
航船悠悠驶来，进入霞浦。在霞浦的山前与陈华之间是泥堰头；泥堰头到大碶坝头的这一河段被称为中河，也就是泰河。
泥堰头和坝头都是堰坝，由于地势有高低，水位落差大，当地民众修道坝拦截水流以灌溉农田，可以说是当时的水利工程之一。但泥堰头和坝头建于何时已不可考，柴桥街道方志办孙兆钧说，根据周边建村历史推测，泥堰头可能建于清朝中晚期。
水被拦住了，行船不方便了。“翻过去。”陈裕生老人说。航至泥堰头，用篾竹编成的缆绳套住船尾。堰上有大轱辘，旁边各有3人把船拉上堰顶，然后松开缆绳，船顺着水流飞快地冲入堰的另一道，也就是当时人们所说的中河。
“拉船一般没问题，但放船时一不小心，船打‘水底功’（沉了），货物浸水，船家就得赔钱。所以说，做航船生意风险也是蛮大的。”陈裕生老人说。
“在泥堰头，拉船放船都须十分小心。乘客一般会选择上岸行走，有时也会搭上一把手。”霞浦街道山前村村民，79岁的朱信根说。
朱信根坐过日航船，也坐过夜航船。他说，那时家里养了猪，收了菜，就挑到柴桥街头去卖。如果走路须沿着山路走，绕过柴桥的红光村，要走上10多里路。坐船就方便多了。家中要办大事，去宁波必须住宿过夜，费钱又费力，所以这里的人一般都选择去柴桥购置日常用品。
山前村89岁的陈树新老人说，经营日航船的有柴桥人，也有大碶、霞浦人，而经营夜航船的则多为柴桥人。夜航船从柴桥到璎珞，或者是从璎珞到柴桥，一般要行驶一夜，而日航船则是一天一个来回。
记者来到泥堰头，昔日的水坝已经没了，代之的是一道碶闸，是2003年建造的。
现在的大碶坝头路中段，历史上曾有过堰坝，以调节岩、泰两河水差，周围之地被称为坝头。随着公路的四通八达，中河的内航功能逐步减退。1995年，堰坝前后的一段河面被填平，建成砂石路。1997年，改建混凝土路。这条路东起新大路，西迄人民南路，全长1200米，宽24米。昔日的堰坝处如今绿化葱郁，只留一个地名“坝头路”，似乎在告诉人们，这里曾有过别样的故事。
石湫桥上有水阁凉亭，乘客和船夫可歇脚休息
翻过坝头，进入岩河，水面渐渐平缓。坝头到璎珞的这一段河道，被人们称为“上河”。
日航船从柴桥起程，或从璎珞返程，石湫是一个相对重要的站头。船一般会选择靠岸，在这里停留一时半刻，船夫和乘客都会上岸歇歇。如果乘客要去新碶等地走亲访友，也会选择在这里上岸，再换乘别的船。
石湫的河埠头在桥边，桥上有一座水阁凉亭。这一凉亭分上下两层，有窗有门，更像一座小房子。以前楼上供了菩萨，楼下有凳可歇脚。旧时遇上下雨天，等待航船或刚上岸的船夫、乘客常常就在此避风躲雨。据石湫村今年85岁的石大爷说，他出生前凉亭就已经在了，可惜1940年前后毁于一场大火，现存建筑是新中国成立后重修的。
村里另一位80多岁的阿婆告诉记者，过去本村人想要去柴桥或宁波，都会选择坐船，附近村子也有人赶过来搭乘航船。她年轻的时候就曾从石湫坐船到新碶的姐姐家看刚出生的小外甥。阿婆说，那时候还见过航船迎亲，船身上贴着大红“囍”字，新娘子坐于舱内，迎亲队伍在船头吹吹打打。经过村子时锣鼓声骤起，鞭炮喧天，很是喜庆。
在阿婆的记忆里，旧时石湫有两条并行的河道，宽阔些的河道行航船，岸边还有纤道，供拉纤人行走。狭窄些的河道走脚踏船，开船的常常是一些靠捕鱼为生的绍兴人。如今宽阔些的河道还在，岸边种上了杨柳；狭窄些的河道则已经被填平做了马路。
当年河埠头边来来往往的客人很多，桥边的老街一定也是热闹非凡。70多年前，北仑有名的唱新闻艺人顾阿火经常到石湫码头旁演唱，吸引了附近几个村子的村民前来观看。有时一唱就是几天，顾阿火可以说是那个时代的明星，“粉丝”也很多。如今老街冷冷清清的，记者沿路而行，只看见两三个路人匆匆走过。
一位60多岁的石湫人告诉记者，岸边的房子挤占了航道，河埠头边的河道已只有四五米宽了，河水也浅了。他小时候那会儿，河埠头边的河道还十分宽阔，10多米长的航船可在此轻松掉头，但边上的石秃山是座活山，每年以肉眼可见的速度推近河道。可能再过几十年，这里的河埠头也要消失了。
现在不少的年轻人从来没有坐过航船，也许只有石湫的老人们还怀念着几十年前相伴入眠的起航螺声和“吱吱呀呀”的划桨声。
璎珞回澜桥边，船在这里靠岸。乘客如果去宁波，就翻越育王岭，到宝幢再坐船
“夜航船每天下午5点左右开航，乘客就在这里上船。”在大碶街道璎珞村回澜桥上，80岁的孙大爷指着岸边说，岸边原来没有树，都是石板路，纤夫拉着船到这里止步。“日航船则是中午12点左右开航，因为宁波是早上7点开船，到宝幢是9点，翻过育王岭要一个多小时，到璎珞正好赶上回柴桥的船。”
璎珞村位于育王岭下，育王寺内释迦牟尼耳饰有“左璎珞、右宝幢”之称，该村因而得名。旧时璎珞是北仑航船的最后一站，乘客们在这里下船后还要翻过育王岭，前往宝幢再坐航船到宁波。璎珞村世代居住的是杨姓和乐姓，所以回澜桥边也被称为“杨乐河头”。
在孙大爷的记忆里，旧时这里的河埠头边聚集了倒卖货物、走亲访友、外出谋生的人们，水声喧哗，人声也喧哗，热闹极了。
孙大爷告诉记者，原来这附近还有一座凉亭，里面供着关老爷，往来乘客可以坐下来歇歇脚，如今凉亭早已被拆除。航船抵达璎珞时，乘客们经过半日的旅途，常常饥肠辘辘，因此凉亭边还摆有很多小饭摊，还有卖烤红薯、烤年糕的，小贩们笑脸相迎往来的客人。脚夫们则早早备好了秤，等货物上岸后过磅计量，再和货主讨价还价。孙大爷的父亲当时就做过脚夫，靠务农和挑货养活一家七口人。
92岁的邱德安年轻时也做过脚夫。邱大爷原是新碶隆顺邱家人，12岁到宝幢做学徒。18岁那年到璎珞，先是卖包子，慢慢地去挑几担货物。旧时璎珞和宝幢各有一个脚夫工会叫“长肩班”，脚夫的脚价，按雇主货物件重、体积大小和搬运难度而定。璎珞和宝幢脚夫间互搭了对子，璎珞脚夫走到育王岭上中凉亭，和宝幢出发的脚夫会合，双方互换货物后折回。“这样返回时就不用跑空趟了。”邱大爷说。
邱大爷回忆，那时璎珞脚夫工会的会长姓李，是位教书先生。夫妻俩都很和善。工会有常务理事，专门接生意，还有会计做账。当时璎珞村有36根扁担，即从事这行业有36人，最小的20来岁，最大的60多岁。
邱大爷说，当时用扁担挑的货物每担少说都在160斤以上，还要翻岭。山路上挑担不像平地，绳子要短一些，这样担子就高了，不容易碰到地面。但担子一高，放下后再挑起就困难了。因此脚夫除了一条扁担两根绳子外，还有一根跺拄，这是根一头带开叉的棍子，形状像Y。脚夫挑重担走路时有一定的步法，走若干步停下来，用跺拄撑住扁担中间，货物一头落地，一头悬起，不用完全放下，再挑起来就容易多了。他们还可以将拄杖搁到另外一个肩上，从后面托住扁担，用两个肩膀负重的办法，减轻重担的压力。
翻育王岭到宝幢约2500米，一趟要花1个多小时。当年仗着年轻，邱大爷一天少则走两趟，多则走五趟。挑一担是2角钱，后来用米折算，最多时一天能挣2斤米。
当时“杨乐河头”堆满了货物，脚夫不是人人都能当的，要知根知底，为的是确保货物的安全。一般是本村人接了活，给一点外来的人做。新中国成立前夕，通货膨胀，去宁波进货的人需要携带大量的现钞，邱大爷就担过金圆券。
据记载，1936年，宝幢人乐振葆曾发起铺设一条从宝幢翻越育王岭到璎珞河头的“轻轨”，供人力平板车推行之用，以减轻脚夫的负担。1937年铺设完成后，却因抗战爆发而没派上用场。
一条扁担两根绳子可以养活一家人，正因为如此，宁海、黄岩等地的人也过来谋生。新中国成立后，这些人都定居下来，并和杨姓、乐姓人家及周边村民结亲，融入了当地。现在的璎珞村只有500多人，却有30多个姓，也算是该村一大奇景。
这里还被扔过炸弹，79岁的杨林华告诉记者。当年日本人来犯，镇海、象山一度封港，从舟山过来的人只好借道白峰，走水路，前往宁波。一时间，“杨乐河头”人山人海。日本鬼子的飞机还来扔炸弹，其中一枚就落在这里，杨大爷指着村委会门前的一处花坛说。
“璎珞河头船日开，宝幢街口贩夫回。”清初宁波诗人李邺嗣的诗描写了当时璎珞河埠头的热闹场景。而此时记者眼前的回澜桥却冷清安静，丝毫看不出当年的景象，只有当年拴船缆绳的木桩还在。原来的河埠头没有了，新的河埠头已经成形。
据了解，后来，这条河上还出现过汽油船，一只主船拖了两三只小船。船工是省力了，但过堰坝就难多了。1950年前后，随着解放大军的挺进，329国道也跟着延伸。有了汽车，航船也就慢慢地停运了。新中国成立后的10多年间，这条河流上的船便以装货为主。
记者沿着河道走，想象当年航船行驶的情景。河道弯弯，河面上偶尔会过来一只小船，撒一张小网。现在的部分河段主要是养殖为主。不远处的公路不时传来汽车声，但河水依旧轻轻流淌，似一个睿智的老人静静地看着这个纷繁的世界。
（本文摄影：孙红军）
（2010年10月20日3版）