（一）
尽管食粥在中国差不多有将近五千年的悠久历史（《周书》记载曰：“黄帝始烹谷为粥”），但我依然不得不遗憾地说，发明食粥，其实是我们的先人在面对食物短缺时，一种万般无奈的选择。因为当时的社会生产力十分低下，一旦遇到难以抵御的自然灾害，人们在煮米时不成倍地往锅里注水，就无法填饱自己的肚子。这一情景，在古代诗人的作品有过许多生动的描绘：
水旱年来稻不收，至今煮粥未曾稠。
人言筷插东西倒，我道匙挑前后流。
捧出堂前风起浪，将来庭下月沉钩。
早间不用青铜照，眉目分明在里头。
据说，这首诗的作者，是明成祖时代的解缙，人称解学士。他供职内苑，在宫中的厨房吃饭，再穷，也不至于吃不上干饭。但解缙每逢荒歉年月，常常主动熬粥喝，以示与人民大众同甘共苦。他的这首“咏粥”诗，与其说是在和自己喝粥玩幽默，不如说是在借题发挥，鞭挞那些借赈灾发国难财的贪官污吏。国家规定，赈济灾民的粥，要筷子插在碗里不倒，可灾民领到的粥，匙挑前后流，风吹起波浪，白天照得见人影，夜里映得见月亮！
明代学者李诩在其编著的《戒庵老人漫笔》中，收录了一位无名氏的《煮粥诗》：
煮饭何如煮粥强，好同儿女熟商量。
一升可作三升用，两日堪为六日粮。
有客只须添水火，无钱不必问羹汤。
莫言淡薄少滋味，淡薄之中滋味长。
莫笑诗人太吝啬，一个劲煮粥喝只是为了两天的粮食够六天吃。甚至客人来了，也只加碗水、添把柴，用更稀的稀粥对付。作者分明是怕儿女成为纨绔子弟，不懂生活的艰难，否则也不必连煮锅粥，都要和儿女们不厌其烦地商量。当然也更不会意味深长地反复唠叨：“莫言淡薄少滋味，淡薄之中滋味长。”清人阮葵生在《茶馀客话》中记载说，这首诗的作者名叫陈文勤，是位高官。而清人褚人获在《坚瓠集》中又曰，系沈石田所作。到底是谁，这里只好存疑了。
大概最晚从唐代开始，粥的命运和地位发生了根本性的改变。这是由于人们在以粥疗饥的同时，发现喝粥不仅容易消化、吸收，而且具有畅胃气、生津液等功能，尤其对年纪大的人，更为有益。唐诗中有不少咏粥的章句，例如李商隐的：“粥香饧白杏花开，省对流莺坐绮筵。”白居易的：“留饧和冷粥，出火煮新茶。”诗句中的“饧粥”，就是放有糖的糖粥。
为了增加粥的味道和营养，许多人在煮粥时，掺入赤豆、绿豆，或者几种米谷放在一个锅里熬，于是便有了豆粥、八宝粥等名目。
宋代的两位大诗人苏东坡和陆游都喜欢喝豆粥。苏东坡的这首《豆粥》诗，记述了两则古人喝粥的趣闻：
君不见滹沱流澌车折轴，公孙仓皇奉豆粥。
湿薪破灶自燎衣，饥寒顿释刘文叔。
又不见金谷敲冰草木春，帐下烹煎皆美人。
萍齑豆粥不传法，咄嗟而办石季伦。
干戈未解身如寄，声色相缠心已醉。
身心颠倒不自如，更识人间有真味。
岂如江头千顷雪色芦，茅檐出没晨烟孤。
地碓舂粳米似玉，沙瓶著豆软如酥。
我老此身无著处，卖书来问东家住。
卧听鸡鸣粥熟时，蓬头拽履君家去。
东汉开国皇帝刘秀（字文叔）在一次军事行动中，自蓟东南驰，冬夜凌晨来到一个名叫冯异的人（字公孙）居住的草舍。冯异匆忙中煮豆粥给刘秀喝，饥寒顿时俱解。刘秀曾在冯异家熬粥的灶火前燎烤被雨水浇湿的衣裳。石崇是晋代一个有名的大官、富翁，他待客熬粥，煮得又快、味道又美。另一个大官僚王恺十分羡慕，便用重金从石崇部下的手里，获得了煮粥的秘诀。石崇知道后，杀了那个泄密者。苏东坡用这两个典故作映衬，赞美为他煮粥的邻居的技艺，高人一筹，无人能及。
陆游的《食粥》诗，讲述的却是诗人自己熬粥、食粥的经验和体会：
世人个个学长年，不悟长年在目前。
我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。
“宛丘平易法”指的是北宋诗人张耒（字文潜）在《粥记·赠潘邠老》一文中推崇的食粥养生说。陆游在这首诗前面的“序”中说：“张文潜有食粥说，谓食粥可以延年，余窃爱之。”
食粥，发展到现代已成为食物养生的一大法门。各式各样的粥：米粥、菜粥、果粥、花粥、乳粥、肉粥、药粥，数不胜数，大约有数百种。清人曹庭栋，从中选了一百种，分为上、中、下三个品级，编了一部养生粥谱。并总结说，煮粥，应当先择米，次择水，再次掌握火候及把握饮用时机。无论其治疗、养生功效如何，气味轻清，香美适口者为上品、稍逊者为中品、重浊者为下品。无论哪一品的粥，只要因人、对症、适合口味，都可取得求医问药所无法获得的保健作用。
（二）
在大多数喝粥人的眼睛里，粥只是一位穷困中伸出援助之手的患难之交。因此，在古代诗人献给粥的赞歌中，不忘清贫本色，便成为信誓旦旦的老生常谈：
豆红米白间青蔬，仿佛来从香积厨。
异日大官还饱饫，不应忘却在芜蒌。
这首《吃豆粥》诗的作者赵万年，是南宋初年，一位辛弃疾式的英雄，南渡时多次击败追击的敌人。这首诗便是作于战斗间隙，做客于友人家时。
我不知道赵万年当了“大官”后，喝的稀粥与贫贱时是不是一样。但我却从当了大官后的诗人们所写的咏粥类诗词中知道，达官贵人虽然也常喝粥，但他们喝的粥，却与老百姓喝的粥大不相同。
西晋石崇用豆粥招待客人，不仅顷刻间就煮熟了，而且即使在冬天，也有韭菜、嫩蒿、薤末做作料拌食。王恺花了重金，才打探清楚石崇制粥的奥秘。原来难熬烂的豆，是预先煮熟的，客人来了再掺到白粥里。冬天难得一见的韭菜、嫩蒿等，原来是捣碎的韭根，掺麦苗制成。别小看这些不起眼的烹调技术，泄露其秘密者付出的代价是自己的生命。
南宋的杨万里（号诚斋），由于在一次奏对中得罪了宋孝宗，活了八十多岁，到死还是一个副部长级的说大不大、说小不小的官员。他家世贫寒，做了官，始终保持着艰苦朴素的作风。他喝的粥，虽然比当老百姓时讲究了一点，但仍不失自食其力的风味。请看他写的这首《梅粥》诗：
才看腊梅得春饶，愁见风前作雪飘。
脱蕊收将熬粥吃，落英仍好当香烧。
梅花，是中国的国花。用梅花的脱蕊、落英熬粥，是中国文人的一大发明。梅花粥的制作很简单，先用雪水熬白米粥，快熟时将洗净的梅花瓣（最好是花蕊）掺入同煮。据清人曹庭栋《粥谱》载，梅花粥有“解热毒”、“治诸疮”等作用。在不生长梅花的北方，可用杏花煮粥，其养生治病作用，与梅花粥大略相似。
茯苓，一种多孔菌科植物的干燥菌核。具有利水渗湿，健脾和胃，宁心安神等功效。用其制成的药膳《茯苓粥》，不仅可以安神益脾，而且能治疗遗精。为此，元代诗人周砥作《食茯苓粥》诗，吟赞其神奇的养生、治病作用：
荷锄穿云得茯苓，作糜从此谢膻腥。
斋厨自启添松火，香韵初浮满竹庭。
时忆学芝歌旧曲，尚寻黄独制颓龄。
今晨辍有青精饭，与洁方坛咏玉经。
茯苓寄生于松树的根部，所以采挖时要攀山涉岭，拿着锄头。由于受入主中原蒙古等少数民族饮食习惯的影响，元代的汉族人也习惯了吃肉、喝乳，所以诗中说食用茯苓粥，使诗人从此和膻腥逐渐告别。由于茯苓具有养生延寿作用，所以诗人说，过去道家求药炼丹没能寻得的长寿法，其实就在茯苓粥里。
我以为，封建社会里，当官的人喝的粥，与普通老百姓家里熬的粥之间的最大区别，恐怕在于当官的人喝的多是掺杂有“茯苓”一类保健药的药粥；而普通百姓，喝的多是不掺药物成分的“白粥”。
当代健康保健专家洪昭光，在讲述健康的“第一大基石”——合理膳食时，特意指出了喝白粥的好处。“药补不如食补”洪昭光教授推荐的首选“白粥”，是燕麦粥。喝燕麦粥不仅能够降低胆固醇、甘油三脂，能够让胖人减肥，能够让硬化的血管变软，还能够通大便，减少脑血管意外等老年性疾病的发生。
毫无疑问，古今的医学家一致看好粥在养生保健中的作用。