王安石有些诗与唐人新乐府有关系，如七古的《河北民》，从题目到内容，都是新乐府体。这里要谈的一首七言绝句《促织》，则是从唐代新乐府作家之一李绅的《悯农》二首发展来的。
李绅的《悯农》二首都是五绝，用对比手法写贫富悬殊，反映了严重的阶级对立，而残酷的阶级压迫也就不言而喻了。“四海无闲田，农夫犹饿死”；“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，以具体而鲜明的对照手法，刻画出尖锐的社会矛盾，是古典诗歌中有力的投枪和匕首。后来如孟郊的《织妇词》：“如何织纨素，自著褴褛衣”，郑谷的《偶书》：“不会（不理解）苍苍主何事，忍饥多是力耕人”，写的虽也相当沉痛，却总觉得不及李绅的诗感人深切。其关键乃在于：一、用以对比的两个极端的形象不够鲜明；二、作者总忍不住要站出来说话，结果反而减弱了诗歌的感染力。到了宋代，梅尧臣的《陶者》是这一类短诗中的代表作：
陶尽门前土，屋上无片瓦；十指不沾泥，鳞鳞居大厦。
钱书先生在《宋诗选注》中评此诗为“不加论断、简辣深刻”。这“不加论断”，反倒容易更有力地打动读者。与梅尧臣同时的还有一个不大出名的张俞，他的《蚕妇》却比较有名：
昨日到城郭，归来泪满巾；遍身罗绮者，非是养蚕人。（《宋文鉴》卷二十六）
问题倒不在于落前人窠臼，主要是把蚕妇写得只有悲哀而无愤怒，就显得力量有些单薄了。这类诗到了王安石的《促织》却有了较大发展：
金屏翠幔与秋宜，得此年年醉不知；只向贫家促机杼，几家能有一丝？——（通行本“□”作“钩”，今从大德本、嘉靖本。“□”音渠。一，一绺。）
从主题看，这首诗同孟郊、张俞所反映的内容是相近的；而且作者本人也站出来表了态，似乎没有什么新意。但内容虽同而手法互异；尽管都是站出来表态，王安石却出之以嬉笑怒骂，是锋芒毕露的写法。这就显得爱憎分明，感情强烈多了。
从具体描写看，前两句和后两句显然是以对比手法写贫富悬殊；但就李壁的笺注看，却不易把上下文统一起来。前二句注云：“古诗：长安醉眠客，岂知秋雁来。即此意。”后二句注云：“唐张乔诗：念尔无机自有情，迎寒辛苦弄梭声，椒房金屋何曾识？偏向贫家壁下鸣。”注得并非不切。但张乔对蟋蟀是表同情的，而王安石则予促织以贬词，仅用“只向”二字，便把蟋蟀写成乘人之危或幸灾乐祸的家伙，而作者对贫家的同情，对富家的愤慨都明确地表现出来了。这正是王安石此诗的独到处。然而关键还在对前两句怎样理解。
我的体会是：第一句的“金屏翠幔”是同末句的“一丝”形成鲜明对照的。屏风上的图案是丝织成的，帷幔的质地也是丝的，都是耗费了劳动妇女无数心血的产物。可是富贵人家“得此”甚易，并且用来作为遮风挡寒的工具，那些醉生梦死的老爷们年复一年安于这种舒适的处境之中，完全感觉不到秋天寒冷的威胁。偏偏就在这个季节，无情的蟋蟀（即促织）却向贫家鸣叫不已，催促他们赶快劳动，却不想想穷苦人家多少门户连“一丝”也没有，让他们拿什么去织呢？“金屏翠幔”和“一丝”不仅是成品和原料的对比，而且是生活的豪奢与贫瘠的对比，是物质的珍贵与寒碜的对比，甚至在数量上也是悬殊的。这就比李绅、孟郊、梅尧臣、张俞诸人之作的内容丰富多了。何况在对比之中还加上个蟋蟀做媒介，在嗔怪它无端“促机杼”的语气中，实际却把矛头指向了豪门贵族，这就更使读者感到深刻痛切却又觉得含蓄不尽。因此我认为这首诗确乎不同凡响了。