今天大北风停了，天气好极啦。我们查看了一下费佳的棉大衣，发现必须把它修一修，换一个绸里子，这样它还能穿很长时间。费佳决定拿出五法郎来整修它，我趁着天气好，拿了块样品便去买。在商店里我没找到这样的布料，有人让我到没有招牌的商店里去买，它们在一楼或者二楼，因此，我现在几乎知道市里所有比较好的商店。在两三家商店里店员们给我找到了这种面料，但每米都不低于七法郎，应该至少买一米。无论我怎么找，哪里也没有更便宜的。最后我决定回家，问费佳能否花七法郎买布料。他批评我，这事何必一定还要跟他商量，我便又去买。这次我走遍了全市，去了所有的商铺，在这里做买卖的大都是犹太佬，他们又脏又臭。我在一家商店里看到一块面料，我想送给妈妈做连衣裙。是毛织的，每俄尺三个半法郎，做一件连衣裙要用七俄尺，整件连衣裙最多用二十四法郎。天哪，我感到无比遗憾，我没有这笔钱。我现在有的钱我必须保存好，第一，准备用于这样的情况，即如果卡特科夫不给我们寄钱来，便以妈妈寄钱来的名义拿出来使用；［第］二，用它们再次充作抵押东西得来的钱。用这种办法支撑自己。假如我们一切顺利，结果一切如愿，就能给妈妈寄一条好的头巾去。［并不需要？］很多钱就能让她穿得好一点，而我可怜的妈妈似乎一辈子也没有戴过一条好头巾，似乎从来没有谁送过她什么礼物。啊，天呀！假如我能送给她一条好头巾，和这样一件毛连衣裙，我该有多么幸福呀！我妈妈对这样的礼物会赞不绝口，而更主要的不是礼物，而是这是她女儿送给她的。走过多家商店，我见到有［很好的］黑绸布，得知它索价九法郎，但他有可能让价到八法郎，需要八米，即将近十二俄尺，那么整件连衣裙要花七十二法郎，也许是六十四法郎。可这是多么美丽的连衣裙啊，简直令人赞赏不已，它厚实、漂亮、美妙，这样的绸布别人要花十三法郎每米。假如我有钱，我一定给自己买一件这样的连衣裙，遗憾的是，我没钱。在这家商店里，我给自己买了一个帽模子，想给帽子做一个黑天鹅绒外罩。在这里我又问了天鹅绒花的价钱，店员给我看了一个非常好的花环，索价两法郎，是非常漂亮的，淡紫色的。我已经说过，我用五法郎买了四分之三米的面料，后来又用一法郎买了个帽模子。不过今天不缝了，因为即将黑天，而我既然想做，就要把它做得非常好，不能让费佳说我不会缝。去了趟邮局，但什么也未收到。我们已经很长时间没收到信了，简直不知道该如何想。我们的邻居今天搬走了，住宅空着，房东总建议我们租用它，可是我们哪里租得起呀。假如妈妈同我们在一起，那就是另一回事了，而现在对于我们来说，这样的住宅太大。
星期二，〈11月〉5日/〈10月〉24日
今天我起来得比较早，然后便开始比量如何加里子。一开始缝不好，后来便找到了窍门。现在十点以前我一般不叫醒费佳，虽然在这段时间里我很难受，因为非常想喝咖啡。后来，当他起床之后，我请他生好火炉，我就开始熨里子，然后便把布条缝在上面，这样缝完以后根本就看不见里子。后来我就开始缝，今天缝了一半，便去吃午饭。而晚上太暗，无法缝。我和费佳很和睦，只是非常忧虑，因为谁的信也收不到。这简直令人惊讶，给大家的信已经寄出去了很长时间，然而至今也未收到任何人的回信，这简直是太奇怪了。妈妈的沉默更使我担心，她是否病了，他们是否发生了什么不幸，所以她才长时间不回信。我还觉得，很可能是因为费佳给帕沙写过信，说我们也许很快就离开这里；而这个蠢小子便告诉了妈妈，说我们要离开。她没收到我的信，便相信了这个估计，也就没有写信。而我却非常不放心，真的不知道我该怎么做。费佳今天对我非常温柔，说他非常爱我，爱婴儿，说他认为出生的一定不是索涅奇卡，而是米沙，是个男孩儿，他将淘气得吓人，身上青瘀不断。我们在床上躺下时他说，他祝福我和我们未来的婴儿。今天我们谈到，一旦我们稍稍得到一些钱，便开始为婴儿缝制一些衣服，否则［一下子？］都买，肯定很贵，也肯定不会很好。
星期三，〈11月〉6日/〈10月〉25日
今天我一清早起来，缝完了大衣的那一半，然后用熨斗熨完了另一半，又把布条缝到上面，就这样，今天我的工作大有进展。费佳不时看一看，说很好，总的说来，他现在已经确信，我还能做点什么衣服，说我缝得很好。他这个看法让我很高兴，不知为什么，他有一种观点，认为我绝对什么也不会做，我不是家庭主妇，很多钱都花在了我身上。今天傍晚又去了邮局，我特别希望收到妈妈的信，可是突然被告知没有信。这简直使我震惊，我感到非常遗憾，为什么我不是富人，为什么我没有多余的四十法郎，以便往彼得堡发一封电报，询问那里出了什么事，她为什么不给我写信。也许他们当中有谁病了，他们害怕吓着我，所以便不写信。可是，要知道，知道坏消息也比一无所知好得多，因为那样就要胡思乱想，绝对寝食难安。我们的房东说，法国人有一个谚语：没有消息——就是好消息原文为法语……然而这样的谚语一点也安慰不了我。我的心情异常沉重，我们一到家我便像疯子一样放声大哭。我头脑中出现了各种各样不幸的场景，虽然那里什么事也未发生，而不给我写信是因为我自己给谁也没有写信。我忘记说了，昨天我给妈妈寄了一封信，坚决请求她写信告诉我，她出了什么事，为什么这么长时间一封信也不给我写。费佳安慰我，一再说，那里可能什么事也未发生，这不过是有些误解而已。他看来是心疼我。他对我非常温柔体贴。当他与我道别的时候，他说，他爱我爱得要命，没有我他便不能活；说当他去萨克森浴场的时候，旅途使他有所释怀，可是，在那儿没有我，他感到那么苦闷，他不知道一旦没有我他将如何活下去。他的这些话让我非常高兴，这简直是给我的最好的礼物。
星期四，〈11月〉7日/〈10月〉26日
今天我修补完了他的大衣，做得很好，所有破的地方全都整补好了，完全可以再穿很长时间。费佳对我非常满意。午饭前我又做自己的帽子，絮上棉花，做得相当不错，只是帽子上还缺一朵花，没有装饰它当然不会太好看。看到我这样快就做完了，费佳很是惊讶。今天天气很好。我们去吃午饭，午饭又很差，只是最后的甜点还很不错。吃完午饭去了邮局。路上费佳开玩笑地指责我为什么不戴自己的头巾，我则说，是因为有人禁止我戴它。
邮局里又是什么都没有，天哪，我们这是受的什么罪呀！真的，有多长时间没收到妈妈的回信啦。而且钱也快花没了，卡特科夫没有任何回音。上帝呀！难道就得不到他的任何答复吗？这简直太可怕啦，因为，那时候我们可怎么办呢。又要开始请求妈妈给我们搞钱，又要打扰可怜的妈妈，我的不幸的妈妈。本该帮助她，然而我们却又要惊扰她。今天我给玛莎写了一封信，并送到邮局去了。信中我恳请她立刻告诉我，为什么谁都不给我写信。信写得不长，不很有条理，但我根本顾不上修辞，那时候只是想让她快些告诉我关于妈妈的消息。
晚上因为一点小事与费佳吵了一架。一开始我们两个都躺下睡了，一直睡到要喝茶的时候，我才起来沏茶。我们虽然努力生火取暖，但房间里仍然很冷，于是我便又钻进被窝里去了。费佳可能没有睡醒，而且他一般睡后总很严厉，于是他便开始说，我们茶壶里的水太少。对我来说，说真的，这都无所谓，为了说点什么答复他，便说，我觉得水够了。我这样说就是为了不让他去找老太婆吵吵。费佳却认为这是故意跟他作对，生了我的气，而我竟然没有发觉。我不想喝茶，因为我很烧心，最近这些日子一直这样。当他建议我喝茶的时候，我拒绝了。于是他便对我大声咆哮，说以前我同他吵架，但那是公开吵，而不［是悄悄地］，隐蔽地，说如果吵架，那就吵架吧。这可把我气疯了，特别是他大声吼叫着说，如果我不喝茶，他就要把一切都扔到地板上。我便骂他是傻瓜、畜生、笨蛋，总之，骂了个狗血喷头。然而，让我惊讶的是，他不但没生气，甚至反而平静下来了。我非常激动，心脏开始剧烈跳动，总之很不舒服，便立刻躺在了床上，希望这赶快过去。费佳几次过来问我是否好些了，请我尽快平静下来。至于我骂他的事，似乎他根本未注意。总之，这次吵架并没有太伤害我们的感情，我们分手的时候相当友好。我梦见了韦廖夫金，他似乎赠给我几枚银币，后来又梦见一些白银和金表。这是很不好的梦，据说这意味着谎言和对我的诽谤。
56*·原文为法语。
星期五，〈11月〉8日/〈10月〉27日
今天天气好极了，我无事可干，便到市里去逛街，为了不白走路，就去一家商店打听，新生婴儿的套服要多少钱。店员们给我看了各式各样的小上衣，说这类小上衣应该做成三种大小不等的规格，每种八件，共两打。我问价格，他们说，一号的小上衣每件三个半法郎，二号的四法郎，三号的四个半法郎。这样，两打小上衣一共九十七法郎。怎么样？我又问小被子。这里的婴儿不包在襁褓里，而是按某种英国方法捆起来，这我很不喜欢。这一切都贵得吓人。比如说包发帽吧，最小的还索价三个半、四个和四个半法郎。他们大概，不知为什么，把我当成富婆了，想对我〈未能破译〉。我仔细察看小上衣的样式，发现用三十法郎便可以做出许许多多的小上衣来，就用这种爱尔兰布料，在这里卖六法郎。比如，各式参加［圣餐仪式的］童装连衣裙要九十法郎，这简直吓人。后来，我回家以后算计了一下，上面提到的那一切共需要多少钱。原来要花去八百六十法郎，而且还不能忘记，这一切都不是高质量的，用的还不是最好的材料。怎么样？简直把我惊呆了。自然，这一切，甚至配上真正的花边，顶多值三百法郎，还绰绰有余。
我们去吃午饭，今天的午饭异常肥腻，饭后我备受折磨。烧心得要命，难以忍受，胸内和喉头火辣辣的。今天我下了决心，这么办：明天也好，后天也好，如果可能，甚至一连几天都不去那家饭馆吃饭，只让他们给我做一个奶汁汤，自己再买一只鸡，这样一来，在我的午饭中将没有一滴肥东西。我吃尽了苦头，准备宁肯什么也不吃，也不吃他们那些讨厌的肥腻饭菜。费佳看到我今天这样焦虑，便说：“咱们再等几天，如果还收不到妈妈的信，就抵押点什么东西，给她发一封电报，问清楚她怎么了。”我说，现在我平静一些了，我相信，信星期日不到，星期一肯定到，这是收到照片后的回信。我睡得很好，不过嗓子疼得很厉害。
星期六，〈11月〉9日/〈10月〉28日
今天天气很好，但家里寂寞得吓人，真不知道我干什么好。第一，没有事可干，没有什么可缝；第二，一个念头挥之不去，为什么没有我的信，妈妈不来信，卡特科夫不来信，这使我坐立不安。要知道，如果卡特科夫拒不回答，就只好再次写信，向我可怜的妈妈要钱。上帝呀！我多么不愿意这样做呀，简直无法表达。我们去买东西，买鸡，但没有现成的，我只好预订了一只。后来费佳去吃午饭，我去拿鸡，花两法郎买了一只很好的鸡。
今天老太婆们让我非常烦，简直可怕，尤其是小老太婆，耳聋的那个。她不断来我这儿问，我是否吃过了午饭，去不去吃，什么时候去吃，为什么我还一直在家。烦透了，我甚至准备跟她吵一架。真的，这可能很不好，可是我极端沮丧，不想同任何人说话，甚至说话对我来说已经变成了很大的负担。就说现在吧，如果无人与我说话，我就非常高兴，否则，那些无用的废话只能使我恼火。吃了鸡，喝了热奶，那么舒服，那么饱，在小饭馆很少有这种情况。今天费佳几次去跟老太婆们聊天。一般来说，每当他和她们吵过几句以后，就是对她们喊过以后，他就立刻跑过去，开始与她们天南海北地扯一通，但主要是关于〈未能破译〉，对这些，她们，我想，绝对是一窍不通。这一切都让我烦透了。
傍晚我们去了邮局，又什么也没收到；我真不知道，对此该作何解释。我栗然想到，写给卡特科夫的信是否寄丢了。这可就是要我们的命啊。一收不到信费佳往往就变得越来越少言寡语和郁郁不乐。我也是如此，所以晚上我真不知道做什么，由于百无聊赖，早早便躺下睡了，睡了整整前半夜。然而后半夜怎么也睡不着了，而且早晨七点或八点便睡醒了，也不知道我可以做什么，既不想读（诚然，现在也没有什么可读的），又不想写，也不想干事。一句话，一片可怕的苦恼笼罩在心头，在这种情况下绝对什么也不想做。
星期日，〈11月〉10日/〈10月〉29日