今天早上，大哥已经向妈宣布自己要用那套房子了……大哥就算还愿意小弟和妈跟他们一起住，可小弟的女朋友能接受吗？
妈在哭，她不知道该怎么办？
对大哥来说，妈的想法是不公平的，甚至有点残忍……可把妈扔在这样的选择面前，难道不残忍吗？谁把妈扔到了这选择面前？
是我！
追悔莫及的滋味我算是知道了，那天怎么鬼使神差地就遇上了李春？
大哥的屋里响起了吉他声，他很多年没有弹琴了。院子另一头的屋里，妈的哭声停顿了一下，然后又号啕起来。我站在院子当间，被太阳晒得头晕眼花，不知道该怎么办。
李春出来了，她对我说你来，我告诉你所有的事。
李春所谓的“所有的事”，是这些年她对大哥的思念，这些思念她都写在了诗里。一切的缘起，是毕业前那次在我家的聚会，她朗诵的时候，大哥一直看着她，用他那双忧郁的了解的眼睛。
她张口就在编故事。她遭遇车祸的初恋男孩没有了，那个骑白马的男人也消失了，只剩下十几年的刻骨铭心，对当初纯情的脉脉对视的无尽怀念，而她所谓的那次聚会上的朗诵，其实根本不存在。面对如此明目张胆的谎言，我却说不出什么了。我可怜巴巴地看着大哥，希望他还存一点理智，我问：你记得吗？
大哥说记得。
我看他们的神情，连体似的拥在一起的样子，无话可说。李春拿起一个本子，翻开一页，读起来。
忍受这世上最痛苦的生活，
我心甘情愿，为你，
被高高吊起。
我的爱，刑罚让我美丽！
我的血比玫瑰红得更长久，
时间在我身体里作恶，
你的手在哪里……
爱和恐惧从不曾分离，
如果你的手降临，
宽恕我，宽恕我背后。
那肮脏的墙壁……
她抬起头，瞪着晶亮的眼睛问，你明白了吗？
我不明白！我的脑子从没这样混乱过，我心慌得很，更要命的是，我竟然还莫名其妙有点儿感动……就为了这首不知所云的诗？
我走的时候去屋里看了看妈，别哭了，我说，没有过不去的火焰山……
我知道自己说的话等于没说，可是除了这话我还能说什么？
妈一骨碌从床上爬起来，抹了把眼泪对我说，芳，你去查查这个女的，她一定有鬼！这再看不清我算是白活了……芳，妈求你，帮帮妈，这事儿不能由着他们，会害了你大哥！
我点了点头，走了。
13
也许是我心理阴暗，我觉得妈怕的不是李春“有鬼”，而是李春“没鬼”！
不知道为什么，我提不起劲来展开“调查”。下午没事的时候想了想，给几个还有联系的同学打了电话，问李春的情况，大家和我知道的差不多，还是上学的那些事。挂了电话，我想起来，其实不用这么费劲，我只要找到大哥给我们录的那盒磁带，就可以轻易地证明李春在撒谎。我把那盒磁带跟毕业纪念册放在一起了，新婚的时候买了书架，它们孤零零地站在最下面一层的边上。
回家发现丈夫收拾书房的工作成绩甚微，他只挪动了几个装杂物的纸箱子，他说下午带孩子去水上乐园玩了，孩子快开学了，暑假里哪儿也没去，怪可怜的。
他看我脸色不对，忙加了句，吃完饭我就收拾……
没必要也瞒不住，我就对他说了大哥和李春的事，丈夫听了嘻嘻直笑，看我脸色不好，忍了忍，没忍住，又笑了。
我觉得他是在幸灾乐祸，丈夫看我阴沉着脸，自己笑着离开桌子去拿烟，顺手把电视的声音关得小了点儿，儿子在看动画片，毫不客气地又给调了回去。
小声点儿！我喊了嗓子。儿子好像聋了一样，动也不动。我要冲过去打他，丈夫拦住了我，说，算了算了，不还找磁带的吗？我帮你……
清理了整个房间，毕业纪念册和照片都翻出来了，放在一起的旧磁带也有，《我的未来不是梦》《青苹果乐园》《恋曲1990》……但我要找的那盒蓝色条纹封皮的磁带却连影子都没有。
丈夫还在笑，他和我一样，脸上又是灰又是汗，可他在笑。他推了推我，说我弄不懂，你生哪门子气呢？
他也蹲了下来，看着我说，就算这个李春是个骗子，她能骗啥？大哥可是个有脑子也有胆的人，你忘了咱们刚结婚那年，大哥把一个女的赶走的事？
那女的是个多事的邻居介绍给大哥的，离婚，没工作也没孩子，对大哥热络得很，可大哥很不耐烦，忍了几次，最后几乎是把她给赶走了。那女的恼羞成怒还在我家院子里骂过一次。
丈夫又点上了支烟，抽了口说，这个李春虽然花痴弱智，可她和那个女的不一样，我觉得大哥跟她可能真看对眼了——大哥不也有点儿变态……
你才变态呢！我白他一眼站起来。
丈夫也站起来，说，我这不是坏话，换个词吧，咱们都是俗人，是常态，大哥跟咱们比是有点变态，李春就更变态——人家愿意！咱往最坏了想，她能骗大哥什么？钱，不可能，色，骗就骗吧！你大哥也是人，一个快四十的大男人……他顿了一下，深吸口烟，补充了一句，在你妈眼里，只有你们家老三是人，大哥、你、还有我，都不是人！
我妈也没有……我想反驳他，自己却心虚起来，一屁股坐在满是灰尘的椅子上，大哥要结婚，那个家……怎么办？
车到山前必有路……丈夫叼着烟，把刚才清理出来的废旧书报纸箱拿到阳台上去，回来接着说，有路就有大货车，老婆……
丈夫把话题转到了自己的事上，可我脑子里想的却是别的——怎么办？每当我脑子里出现这句话的时候，其实我也清楚唯一能做的就是接受，不管用什么方式，最后都是让自己接受，直到习惯。爸突然死了，大哥病得成了瘸子，我和丈夫工作的厂子倒闭了……怎么办？不知道怎么办，日子也一天天过到了现在。现在，大哥和李春要结婚，不管结婚之后家里成什么样子，我们最终也会习惯。至于小弟，他也会慢慢习惯的。
我也想不清楚，为什么我们总是遇到无法解决的问题。我不知道，别人是不是也这样——可能都差不多吧？
妈老说，披张人皮是容易的吗？
我能想出来的办法，虽然并不能解决问题，但至少，能让自己和问题一起和谐地生活下去。这就像面条放酸了又不能扔，扔了就得挨饿，那把臊子弄得又咸又辣也就觉不出来了。还有，用漂亮光洁的画报糊住潮湿肮脏的墙壁，在光秃秃的灯泡外罩上元宵节一块五毛钱买来的皱纹纸做的红灯笼，或者，把令人失望的丈夫看成亲生兄弟，你无法选择，也不能放弃……
我呆呆地看着丈夫恳求的脸，这个困苦的人，可怜的人……生而为人已经是可怜，可怜人何必再难为可怜人……他在哀求我……
我叹了口气，看着他说，我不是舍不得钱，我是害怕……
丈夫看着我，他眼睛里有着巨大的不解和不安，我躲避地扭脸不再看他。
第二天孩子还是留给丈夫，没往我妈家送，我不想再往暴风骤雨里钻，也不想见我妈。可妈来找我了，我只得如实说没查到什么。妈逼我回家去盘问李春，我对妈说你先去问，我下班再去。上班时间再跑老板会炒了我的。
下班后只得去我妈家，进门看见李春在自来水管那哗啦啦地洗大哥的衣服，大哥坐在院子里很认真地看着李春昨天读过的那本写满诗的笔记本，李春先看见我，甜蜜又有点儿羞涩地笑了笑。
小弟没有在家，妈在灶火屋里搅着稀饭，我钻进灶火屋拿了根黄瓜咬了口，说你问了吗？
我妈叹了口气，低声说，你哥护着不让问！什么都是大哥说的，说拆迁了全家都搬过去，三个房间够住……就是结婚了，他也不会不管我和小三……
这不挺好吗？我看着我妈，停止了咀嚼。
说是说……人心隔肚皮，你知道……我妈用饭勺敲着锅沿，压着喉咙，她显然知道忌讳了。
妈，大哥和小三可都是你的亲儿子……我嘎吱嘎吱咬着黄瓜说。
我妈又哭了。我知道你们都怪我偏心，手心手背都是肉，我是亲妈，我不愿意你哥过得好？……可看着不是事儿！……我不是偏心，我是可怜小三儿，小强跟你和你哥不一样，现在跟你们那时候不一样！你让孩子怎么办？你让孩子怎么办？你没见孩子有多作难……我真怕他想不开……
我嗤了声，说妈你别怕，咱家要真有人想不开，还轮不到老三！
我没等母亲再说话就出来了，在院子里跟大哥和李春说话。我很自然地说起李春在我那儿订的窗帘，是不是要换地方装了。
李春抿嘴笑着不说话，大哥瞪我一眼，说，找话！
我笑了笑，突然觉得天下太平了，只要我们不去没事找事。
五、谁是病人
14
我有一个了不起的妈。
第二天，丈夫一早出现在我的店门外。我从店里出来，丈夫抢先解释，说我不是来要钱的……
这时，我看见母亲穿戴整齐，拎着个黑色的人造革皮包站在马路边上，神情庄严如同出征的战士。
丈夫为难地笑笑，低声说你妈要下乡，去李春家，说是……去“送好儿”。
所谓“送好儿”，是指婆家给女方送聘礼并商定婚礼日期——好日子。我愣了一下，低声问丈夫，李春怎么说？
不愿意。说她妈早死了，爹又娶了，她从上中专后就没回过家，大哥也是说没必要，老太太非让我一块儿去，我过来跟你说一声。
我知道说什么也是白说，那就让妈跑一趟吧。
下班后去接儿子，李春和大哥带他了一天，儿子很开心，我发现小弟又不在家。大哥在教我儿子画简笔画，他好多年没弄简笔画了，这曾是大哥的绝活，他能用一根线画很多动物，我很着迷地跟大哥学过，但学得不怎么样。显然我儿子比我聪明，纸上那只由一根完整线条构成的老鼠有模有样，这让我也很兴奋。
大哥说妈肯定是白跑一趟，这么热的天……但他显然并不担心妈会给他带回来什么不好消息，李春总在大哥旁边，幸福而羞怯地躲闪着我的目光，从她和大哥的事公开后，她跟我就没什么话了，而且见我的时候，神情总是这样。
我觉得她有点夸张，像老电影里那些演员的表情。
妈果然是白跑一趟。
丈夫和妈回来的时候灰头土脸的，妈只说累了，就进屋去了。丈夫在水管那儿一边洗一边给我们讲一天的辛苦。
虽然李春的家离我们这儿只有五六十公里，可是从市里坐班车到县城，再转车到他们镇上，又坐机动三轮到了村里，等车转车，足足折腾到午后一点他和我妈才打听到李春的家。
李春家的情形和她说的差不多，父亲没在家，说是在十几里外的窑上干活，后母倒还客气，跟我妈说了半天话，说从她进门，李春没喊过她一声妈，十四五进城上学了，再没回过一次家，家里也不知道她的信儿。还说闺女不就一门亲戚嘛，她从来不多嫌李春。李春要结婚是大事，她晚上和李春他爸商量，看怎么办。
李春说我和他们没关系。
丈夫笑着说，你放心，她也就是说说客气话，啥事也不会管。见了我们，连杯茶都没倒，我跟她要口水喝，她说开火现烧得等会儿，给我拿了个大碗，一指院里的压井，凉甜解渴赛冰水，喝吧。我跟妈下午回到镇上才一人吃了碗烩面。
听得我笑了，这时妈在屋里喊我，我带着笑应了声，进去，妈躺在床上，说你去找找小三儿，他不接手机。
我上哪儿……我一看妈的脸色，话头拐了，说我去西院找找。
西院是小弟女朋友家，那女孩在家吃饭，小弟不在。我也就在院门口叫了一嗓子，里面应了声不在，我转身要走，女孩的母亲抓着吃了一半的烙馍卷菜哎哎地跑出来，小芳，你大哥找了个？
我含糊地应了声。
那女的个子多大！是干啥的？
滴了！我一指从烙馍下面滴答到她肚子上的菜汁，她哎哟一声，忙去擦。我趁机说婶我走了，逃回了家。
晚饭是李春做的，大哥出去买了半只童子鸡。吃饭的时候，大家话都不多，李春和大哥的眼神几乎时刻粘在一起，夹一筷子菜递一下馍都有无限的柔情蜜意。李春还给妈夹了块鸡肉，妈接住了，放进嘴里，嚼了好半天才咽下去。
吃完饭我和丈夫就带着孩子离开了。走到新世纪广场，丈夫对儿子说这一大片原来都是肠子似的小街，我跟你妈下着雪在里面钻来钻去，总共找到了十一个公共厕所。
为什么要找厕所？儿子问。
你妈喜欢厕所。丈夫回答。
胡说！你爸才喜欢厕所……
为什么喜欢厕所？儿子接着问。
不为什么……因为走来走去总是碰到厕所，在街拐角的地方……
也许被大哥和李春传染了，丈夫竟然回忆起了我们谈恋爱时候的事。
回到家，丈夫和我一起把洗净晾干的窗帘重新挂好，然后我从包里拿出了白天取出来的三千块钱，他愣了一下，喜出望外地接过来数了起来。
我不忍心看他高兴的样子，就过去陪儿子看动画片，竟然不怎么能看得懂，反正是机器人和什么怪兽打来打去的。我小时候的动画片画面漂亮，而且也有故事，不只是乱打……都成过去了……
突然想到，这辈子也不剩什么了，等着孩子长大，等着死亡降临……我并没觉得自己很衰老，只是眼睛睁着，一眼就看到了人生的尽头，像眼前的电视屏幕那么清晰。以为很多东西还没有来，其实已经过去了……这种感觉并不让我痛苦，昏沉沉晕乎乎的，心里泛上来一股潮乎乎的酸楚……
我闭上了眼睛。丈夫还在狂想，从我给他的这三千块钱开始想，一直想到自己的运输公司……我闭着眼睛笑了……让他想吧！还能做梦，也不容易……
闭着眼睛也能感觉到那令人晕眩的白光，我整个前额都是疼的，我躲避地摆着头，不敢睁开眼睛……死是不是就这样？还不能死，现在还不能……
你这孩子……丈夫的声音响起来，然后白光消失了，我哆嗦着睁开眼皮，儿子被他爸拎着，咯咯地在笑，刚才他在拿他爸跑车时带的大号手电照我的脸。
我揉了揉前额，竟然挣扎出了一头汗，那份恐惧还在，人怔怔的。
丈夫说做梦了？
我忽然投进了他怀里，胳臂紧紧地箍着他的瘦腰。他没动，倒是我很快清醒了，有些尴尬地松开他，奇怪地发现大晚上他却穿得衣帽整齐。
丈夫用罕见的温存语调说他拉肚子了，出去买点儿氟哌酸。
15
丈夫拉肚子，并不是我妈下乡的唯一后果。三天后，又是在上班的时间，妈让我回家。她在电话里告诉我，她找到了李春的小姨，并且知道，李春早已结婚，她是从家里跑出来的，她丈夫正在四处找她。
我并没觉得震惊，恰恰相反，倒有种落到了地上的踏实感，只是朝家走的时候，心里很难过，难过得自行车几乎都蹬不动了。
我妈真的很了不起，她从李春后母的话里抓到一丝信息，李春的生母有个小妹妹上了烟草技校，然后留在了市烟厂。我妈就这样，到烟厂去大海捞针，把连名字都不知道的小姨给捞了出来，湿淋淋地放在了我们家小院里。
李春小姨四十五六的样子，穿得却很年轻，体格和李春很像，不停地拿纸巾擦着汗数落着李春。原来上个月李春从她婆家跑了出来，曾去过小姨家，小姨以为她是来走亲戚，结果她住了一晚上，第二天趁家里没人翻箱倒柜，偷走了小姨好些衣裳、首饰、化妆品、皮包、皮鞋，还有四五千块钱。
那是我的钱！李春呜呜地哭着，浑身的肉都在颤抖，牢牢地抓着大哥的手，我的五千块钱……
你的钱？你哪儿来的钱？我给你们说，她就是个贼，小心你们家被偷光！
小姨浑身的肉也在颤抖，她是气的，骂着贼小偷还不解恨，把手里的纸巾团成一团朝李春扔过去。