我是在三年前去的凤凰。那次去凤凰，带回两样东西：一样是沈从文的线装书《边城》；一样是黄永玉喜欢嚼的姜糖。
在沈从文的作品中，常常出现“榨油坊”的场景。《阿黑小史》的故事就是发生在榨油坊里。湘西是一个想象的王国。在沈从文的笔下，除了水中或岸上讨生活的彪悍的水手，靠作水手生意谋生的吊脚楼的妓女，携带农家女私奔的兵士，开小客店的老板娘，终生漂泊的行脚人，就是在榨油坊里劳作的榨油匠了。榨油坊，给他的创作增添了鲜明的地域色彩。不管将来的社会发展成什么样子，湘西旧时榨油坊的面貌与声音，生命与爱，恐惧与希望，在沈从文的作品中都真实而完整地保留下来。茶油滋养灵感呢！
贵冠茶油专卖店外景
喜欢嚼姜糖的黄永玉，也喜欢吃茶油。居于北京通州万荷堂的他，常常自己下厨弄几个下酒菜，每每用的油，都是茶油。那茶油是从和平里的“贵冠茶油店”购买的呢？还是托湘西老家人捎来的呢？这话不好问，也不便问呢。
黄永玉在凤凰的居舍叫“夺翠楼”，应是凤凰县城别具个性的建筑了。不过，最能体现湘西地域特征的，还是那些层层叠叠的吊脚楼。
清晨，吊脚楼的瓦片上浮着一层薄薄的晨雾。远处的沱江，訇訇如雷。湿漉漉的凤凰古街是用麻花石铺就的，坚硬而粗糙。来到凤凰古街，空气中弥漫着阵阵甜丝丝的古怪气味。
正在晒着的茶籽果
古街两边隔不了多远就会看到制作姜糖的作坊。做姜糖的师傅极其夸张地将一团黄色的面团似的东西挂到门口的铁钩上，一直反复地拉扯，绕圈，不时掐一个细条扔过去，里面的人接了剪成颗粒，卖给递上钞票的游客。每个姜糖作坊的门口都围着很多人，买姜糖的人操着山南海北的口音，也有乌里哇啦的老外。“扯条”是制作姜糖的最后一道工序，要拉扯一百多次呢。这种看似制作的场景很是有些表演的意味，实际上姜糖作坊之间的生意在无声地竞争着呢。因为在凤凰古城，姜糖的作坊实在很多。“陈记姜糖”、“李记姜糖”、“老东家姜糖”等等，嵌着老字号招牌的店铺，鳞次栉比，数也数不清呢。
制作姜糖的原料是红糖、蜂蜜、生姜、茶油、芝麻、沱江水。
姜糖水在架着木柴的铁锅中熬好后，泼到涂有茶油的青石板上冷却，然后制作成姜糖。我捡了一粒丢进嘴里嚼了，酥脆酥脆的，甜里面透着一股子辛辣，有舌根生烫的感觉。
听凤凰的朋友说，某年泰国一位公主来凤凰旅游，尝过一粒姜糖后，一下就喜欢上了，临走时买了60斤。回国后还时不时委托驻中国大使馆派人来采购。凤凰的朋友告诉我，姜糖是一味苗药，嚼姜糖可防感冒。小孩子若是肠里有蛔虫，嚼姜糖就可以打掉，比吃药还管用哩。
“别处的姜糖我也吃过，为何就没有凤凰的好呢？”我问。
凤凰的朋友笑了，他说：“凤凰姜糖里放了茶油！——这就是区别呀。”