在每一次落笔的时候，我都是抱着一种第一次初学写作时的神圣和小心。对于写作，一切都是新的。于是平静着，肃穆着。仿佛是要去加入一次战斗。我把一切都置之度外，与我平素的性格已是判若两人，我变得真实了，无所惧怕了。我敏锐地注视着笔下的战场。
我赤裸着上身，全身心投入。
这一刻，我是无比的静默，我以静静的耳朵捕捉天地的声音，所有的声音铺天盖地潮水一样而来，我举目分辨，哪一个才是我真正期待的。因为，期待的那个声音才是生命之王，才是你笔下不可或缺的精气神，你根本不必死记书本上那些框框套套。你的笔变得自由、狂放、冷漠、风流、仁慈、正义、超凡入圣，像风像河一样自然飘逸。你也可以进入和享受大师的品级。不管别人嫉妒、嘲弄、信与不信，你都无须理会。那一刻， 你已经变成了一个非常的人，甚至不惜跟自己的身体和生命开玩笑。真的，我不喜欢一个写东西的人在人前说：我想写的时候写，不想写绝不跟自己过不去。往往，一些瞬间即逝的灵感就这样被放走了。我认为写作就是不断地超越自己，就是要跟自己过不去，就是要把自己往绝路上逼，这样才能绝处逢生，才能不断检阅你自身的能量。
你能量度的空间到底有多大？包括你的意志、智慧、毅力等等——就是要逐一验证。你成功了，你开心；你失败了，你亦开心。但过程必须是严酷的、悲壮的，甚至是决绝与强迫。女人生孩子，有疼痛，但更有缔造生命的美。内心要时常刚烈自己，净化自己。在冬季，我总要坚持锻炼身体，即使雪很厚，我依然要于雪中的一僻静之地光着上身运动，且用雪、用冰水擦洗身体。我将自己的头乃至上身浸在严冬早日的冷水里，来磨砺我的意志，刺激我的感觉系统，训练我的锐气，并激起我的信念和我的狼狈的生活及屈辱在内心里的反抗。这是我曾在天山牧马时形成并一直保留下来的习惯。人类深受生命苦难的限制到底有多大，这不是用医学，用哲学，用所有的学问所能解释清的。人就是一个周天，一个宇宙，一个迷和一个神，我不是夸大其词。人类来自自然，是自然界的大能。人是有些许神奇之处的，一个人永恒的精神就是一种奇迹。有时想，纯粹的写作者，毫无疑问，写作之于他，就像银行里的保险箱之于小偷，非常危险，因为有没有收获是一个谜。整个过程充满了惊险、曲折、离奇和迷茫。实际上，有一只果子早已熟到了树上，关键就看你是不是那个摘果子的人。一部部作品，亦是早已于天地间、于冥冥中存在着的，关键就看你能不能从天籁中把它拿下来。有时候，你会觉得那个东西非常遥远，乃至模糊不清。这说明你松懈了自己，你已经世俗了，你的品格离它的要求不相符合了。是啊，要拿到这枚果子需要具备怎样的品格呢？
然而，我们只需用心向笔尖灌注所有的神气，写去就够了。
这就像人在流浪中不需寻找目的地，只仅仅享受流浪本身——永远在路上的感觉一样。精神才是最重要的，人能留下的也就是这个。
倾听天地中的声音，在黑暗的静处，在万物运动的白昼。也许，一枚树叶，一丝风声，均可让你的笔尖具有神性的品格。天地间充盈着博大的神秘的气派。没有什么写作技巧，技巧本身是毫无意义的。所谓的方法和技巧，简直是科学上的故弄玄虚，方法就是你自己，就在生活本身。
到穷人中去，倾听他们的声音，去倾听天地间大爱大美的乐理，是最接近文学本质的。
一支笔，无论和哪怕代表什么，必须是真实起来，生死、命运、大爱都在你每一天的生活里，在大自然里。一支笔啊，定然要用一个完全至清至真的品格去倾听天地间的声音！