“我通常都睡得很沉。家里人经常笑我晚上没有什么能把我弄醒。可是不知什么缘故，那天晚上，由于这件事的刺激或别的什么原因，我睡得没有平常那么沉。在半醒半梦之中我隐隐约约地觉得有人在室内走动，并且逐渐感觉到我妻子已经穿上了衣服，迅速利落地披上斗篷，戴上了小圆帽。我带着睡意喃喃说了几句惊异的话，对她这种不寻常的举动提出异议。当我半睁着眼瞥见她那张被烛光映照的脸时，我竟惊愕得不能出声。她那表情是我以前从未见过的——我想也决不会是假装出来的。她脸色惨白，呼吸急促，在她系紧斗篷时，两眼在偷偷地往床上瞥，看是否惊动了我。之后，她以为我睡着了，便蹑手蹑脚溜出了屋子，过了一会，我听到一阵刺耳的吱吱嘎嘎的声音，显然是前门门轴转动发出的响声。我从床上坐起身来，用手关节敲敲床栏，看看我是不是真醒过来了，然后，从枕头下拿出手表来看，才凌晨三点。凌晨三点钟我妻子在外面的乡村小道上，她究竟要干什么呢？
“我坐了大约有二十分钟，心里嘀咕着这件事，设法想找出一些可能的理由来。我越想越觉得这件事异常离奇，莫名其妙。我正在苦思冥想的时候，听见前门又轻轻关上了，她的脚步声朝楼上走来。
“你夜半三更到什么地方去了，艾菲？”她一进门，我便问道。
“我这么一说，她猛然一惊，大声尖叫起来。这一惊一叫更令我烦恼不堪，因为这叫声里面有难以名状的愧疚感。我妻子性情一向坦诚而爽直，看到她不声不响溜进家门，而当丈夫问话时竟惊叫不已，畏畏缩缩，我的心凉了半截。
“你醒了，杰克！”她强作笑脸，大声说道，“怎么，我还以为没有什么能把你吵醒呢。”
“你到哪里去了？”我声色俱厉地问道。
“也难怪你觉得惊奇，”她说，我看到她在解斗篷上的扣带时，手指颤抖不止，“噢，记得以前从未做过这样的事。是这么回事：我觉得好像有些胸闷，特别想吸吸新鲜空气。假如不出去，我真的以为我会要晕过去的。
在门外站了几分钟，现在感觉好多了。”
“她跟我说这番话时，始终没朝我看一眼，她的声音也完全不像平常的语调。我觉得她显然说的全是假话。我没有答理她，把脸转向墙壁，非常悲伤，心里满是千奇百怪的恶意的猜测和怀疑。妻子对我隐瞒了些什么呢？这次奇怪的外出，她究竟到哪里去了？我感到，在弄清这件事的详情之前，我不会有安宁的日子过。然而，在她向我说了一次谎之后，我不愿再问她什么了。这一夜我在床上翻来覆去，反复推究，越想越弄不明白。
“第二天我本该进城去的，但心里异常烦恼，也就顾不得生意了。我妻子似乎也和我一样惶惶不安，从她那疑虑重重的目光中，我看出她始终注意着我的脸色，而且她已明白我不相信她讲的话，最后也是束手无策，不知所措。早餐时，我们俩一句话也没说，随后我立即出门散步，以便在清晨新鲜空气中理出这件事的头绪。
“我一直走到克里斯特尔宫，在那一带逗留了一个小时，回到诺伯里时已经一点钟了。我碰巧经过那所别墅，便停住脚步望望那些窗户，看看是否能碰见昨天看我的那张奇怪的面孔。福尔摩斯先生，你想奇怪不奇怪，就在我站在那里看时，别墅的门突然打开，我妻子从里面走了出来。
“一见到她，我惊愕得目瞪口呆，竟无言以对，当我们的目光相遇时，她显得更加难以自制。一刹那工夫，她似乎想再退回到别墅里去；后来发现再隐藏也徒劳无益，便走上前来，脸色异常苍白，目光惊恐，这一切与她嘴唇上露出的微笑显得很不协调。
“啊，杰克”，她说，“我刚进来看看能否给我们新来的邻居帮点什么忙。为什么这样看着我？杰克，你不会生我的气吧？”
“这么说，你昨夜来的就是这个地方了，”我说。
“你说这话是什么意思？”她叫喊起来。
“你来过这里，我可以肯定这一点。你竟然在这个时候来探访他们，他们都是些什么人？
“以前我没来过这里。”
“你怎么能明知是假竟还说起假话来？”我嚷叫起来，“你说话时声音都不对头，我什么时候对你隐瞒过什么事？我要进去，把事情弄个清楚明白。”
“别这样，杰克，别这样，看在上帝的份上！别进去！”她情绪激动，气喘吁吁，控制不住自己。等我走到门口时，她拽住我的衣袖，一使劲把我拉了回来。
“我求求你不要这样，杰克，”她哭喊起来，“我发誓过几天把一切全都告诉你，如果你非进别墅不可的话，除了自讨苦吃，没别的好处。”我想从她手中挣脱开，但她死死缠住我，苦苦地哀求着。
“相信我，杰克？”她哭叫着，“就信我这一次。你绝不会因此而后悔的。要知道，如果不是为你好，我决不会对你有什么秘密隐瞒。这件事事关我们的整个生活。如果你和我一道回家，一切都会平安无事，你如果硬要到别墅里去，那我们两人之间一切全完了。”
“她的态度如此诚恳，又如此绝望，她的话使我止住了脚，站在门外拿不定主意。
“要我相信你，有一个条件，而且也只有一个条件，”我最后说道，“从现在起你必须结束这种神秘活动。你有保留秘密的自由，但是你必须答应我夜里不再有探访活动，不再瞒着我做什么事情。你如果答应我，将来不会有此类事再次发生，我就会不计较过去发生的一切。”
“我早就相信你会信任我的，”她宽慰地松了一口气，高声说道，“就按你的愿望行事吧。走吧——，啊，离开这儿快回家吧。”
“她仍然拉着我的衣袖不放，把我拽离了小别墅。我们离去时，我向后看了看，瞥见一张铅黄色的脸孔正透过楼上的窗户向我们张望。这个怪人与我妻子之间有什么联系呢？前一天我见到的那个粗野丑陋的女人和她又有什么瓜葛呢？这是一团奇怪的谜。我知道，如果不解开这个谜团，我的内心就永无平静之日。
“之后，我在家呆了两天，我妻子很忠实守约，因为，据我所知，她从未外出一步。但是，第三天，我有确凿的证据证明，她虽然那样地信誓旦旦，竟仍无法摆脱那神秘的吸引力，以至使她再次背弃了丈夫，放弃了责任。
“那天，我进城去了，往常我都是乘三点三十六分的火车返回，可那天我却乘了两点四十的火车回家。我一进门，女仆就惊慌地跑进了厅堂。
“夫人哪里去了？”我问道。
“我想她出去散步了。”她回答说。
“我心里顿生疑窦，马上跑到楼上，证实了她的确不在屋里。这时我偶然朝窗外望了一眼，发现刚才和我说话的那个女仆越过田野，朝那别墅的方向跑去。此时我非常清楚是怎么回事了。我妻子又到那里去了，并吩咐过女仆，我一回来，就去叫她。我怒气冲天，冲下楼梯，奔出房子，决意要把这件事彻底地查个水落石出。我看到我妻子和女仆沿着小道往回赶，可我没有停下来跟她们说话。这别墅里有一种秘密，给我的生活罩上了一层阴影。我发誓，无论如何，也要揭开这个秘密。我来到屋前，连门都没敲，转动把手，就冲了进去。
“楼下静悄悄的。厨房里炉灶上水壶响个不停，篮子里盘卧着一只大黑猫；但没见着我以前遇到的那个女人的踪影。我跑进另一间屋子，同样空无一人。于是我又冲到楼上，发现另两间屋子也是空无人影，楼顶上也是空荡荡的。整幢别墅竟然没有一个人。室内的家具极为普通，墙上的图画也极粗俗，只有我从窗户上看到奇怪面孔的那间卧室舒适而且雅致。当我看到壁炉台上放着一幅我妻子的全身照片时，我所有的疑惑全都化成强烈而痛苦的火焰，那幅照片是三个月以前我要她拍的。
“我在别墅里停留了好一会，确信完全无人以后，才转身离去，心头感到从未有过的沉重。我回到家里，妻子来到前厅；可我极度痛心，愤恨不已，没有搭理她，从她身旁冲过，径直进了书房。我还没把门关上，她就跟着进来了。
“对不起，我没能信守诺言，杰克，”她说道，“可是你要是知道内情的话，我相信你一定会谅解我的。”
“那么就一五一十地告诉我吧。”我说道。
“这不行，杰克，这不行，”她大声嚷道。
“你要是不告诉我住在那别墅里的人是谁，你送照片的那个人又是谁，我们之间就会毫无信任可言，”我说着，一转身就离她而去，走出了家门。
这是昨天的事。福尔摩斯先生，从那以后我再没见过她，对于这桩奇怪的事也不甚清楚了。这是我们之间头一次出现摩擦。这件事使我震惊不小，不知如何解决的好。今天早晨我突然想到了你，你可以指点指点我，所以我就急忙来找你，一切都听你的。这里面如果有哪一点我没讲清楚，请你问我好了。
不过，首先请你快点告诉我该怎么办，因为这样的痛苦我实在忍受不住了。”
福尔摩斯和我全神贯注地倾听着这桩离奇古怪的故事。这个人情绪异常激动，在讲述事情的经过时也是断断续续。我的朋友静静地坐在那里，一只手托着下巴，陷入了沉思。
“告诉我，”他终于说话了，“你能发誓肯定你在窗户上看到的那张脸是一张男人的脸吗？”
“每次看到时，我都隔着一段距离，所以无法肯定。”
“但是你显然对这张面孔印象不好。”
“那脸上的颜色似乎非同寻常，而且面孔呆板奇异。我一走近，它就突然消失了。”
“你妻子向你要一百镑，离现在有多长时间了？”
“差不多两个月了。”
“你见过她前夫的照片吗？”
“没见过，他去世不久，亚特兰大发生了一场大火，她所有的证件都被烧掉了。”
“可她有一张死亡证，你说你看过，对吗？”
“没错，大火之后，她拿到一个副本。”
“你遇到过在美国就认识她的人吗？”
“没有。”
“她是否提到过要重访亚特兰大呢？”
“没说起过。”
“或者收到过那边的来信？”
“没收到过。”
“谢谢，现在我要把这件事仔细考虑一番。如果这所别墅现在还是没有人的话，我们就有些难办了。不过，另一方面，我想很可能，昨天在你进去之前，住在里面的人就得到通知，事先就躲开了，现在他们可能又回去了。