姜革文
见城徹（1950— ），1950 年生于静冈县清水港。幼而自卑：个子瘦小，成绩不妙。上高中之后成绩节节提升，人生开始转轨。之后，就读于庆应义塾大学。
大学毕业之后栖身专司实用书籍的“广济堂”。某次约会女友途中，偶见“公文式数学研究会”的招牌，奇而解之，策划出超级畅销书《公文式数学的秘密》，锥处囊中，崭露头角。并归纳出“原创、易懂、特异、感染”四项基本出版原则，这四项原则一直嘉惠于他。后来进入角川书店，34岁当上《月刊角川》总编辑。实际主持《月刊角川》、《野性时代》，常常工作不分白天黑夜，广交、深交不少优秀作家，善缘潺潺，成绩斐然，41 岁成为角川书店董事。因为角川老板涉嫌持有古柯碱事件，42 岁的见城徹带领6 个职员，离开角川书店，以一千万日元创立幻冬舍。
成立首年，破天荒地在《朝日新闻》砸下3600 万日元买下全版广告，行销一口气推出的六本新书，大获成功。
后来佳作迭出，经营不断再上层楼，10年时间资本额翻升4000 倍！2009 年，幻冬舍已经涉足多个出版领域，被日经评为日本五大出版社之一，其余四家均为老字号。在日本出版业不断下滑，“出版大崩溃”的年代，见城徹逆势而上，成为日本“畅销书之神”，他带领的幻冬舍创造了世界出版界的奇迹。
20世纪90 年代末，日本出版界营业额连续大幅下降，退书潮涌。计有万余家的出版社、印刷厂、书店相继转让、倒闭。2001 年，小林一博发出《出版大崩溃》的悲鸣，日本的出版界面临空前残酷的局面。
在这样的局面中，一匹黑马奔腾而来。
1993年，42岁的见城徹以千万日元起家成立幻冬舍，拥有“无名、年轻、贫穷和天真”的“革命四条件”，“用不服气对抗不景气”，制造了数量众多的畅销书，被称为日本的“畅销书之神”。10 年时间，幻冬舍资本翻升四千倍。2009 年，幻冬舍已经涉足多个出版领域，被日经评为日本五大出版社之一，其余四家均为老字号。幻冬舍成为世界出版界的奇迹。
见城徹何许人也？
见城徹，1950 年生于静冈县清水港，高中毕业后，上京就读于庆应义塾大学。属于安保世代，即日本战后60年代初第一次反日美安保条约的时代成长起来的。他的血液中沸腾着“革命”的因子，即使是在出版这个行业，也被认为是一个“勇于跟别人不同，敢于打破出版传统”的人。
大学毕业之后，遍投履历，进不了中意的出版社，栖身专司实用书籍的“广济堂”。某次偶见“公文式数学研究会”的招牌，奇而解之，策划出超级畅销书《公文式数学的秘密》，锥处囊中，崭露头角。并归纳出“原创、易懂、特异、感染”四项基本出版原则，这四项原则一直嘉惠于他。后来进入角川书店，主编《野性时代》与《月刊角川》，从编辑做起，一路干到董事位置，广交朋友，善缘潺潺。因为偶然的机缘，终于不甘只过平稳的日子，带领６ 个职员，成立幻冬舍。
幻冬舍成立后，同时上市的《五分后的世界》等六本书，奠定了其发展基础见城徹的奇迹来自哪里？
行动第一
见城喜欢马上行动。
有天，他经过一家唱片行，听到《Ｓｈｅｒｒｙ》这首曲子，非常感动。
于是千方百计找到作者尾崎丰（日本著名歌手，当红作家。20 世纪80年代，他的歌风靡日本，使其成为家喻户晓的摇滚巨星），拼命表达自己的感想。尾崎丰在静静地听完见城的话之后，竟然说：“我希望见城先生能替我出书。”见城由是打败了其他６ 家出版社，尾崎丰的超级畅销书顺利地由见城“接生”。
一次，他坐计程车，偶然听到了荒井由实（日本创作型歌手，词曲作家）的歌曲声，深深地为之沉醉。于是，跑遍她的演唱会，为她出散文集，想尽办法接近她。随着信任的加深，荒井由实终于自己说：“很多出版社想替我出书，但若是由见城先生负责，我愿意试试看。”
仅仅是看了《朝日新闻》上一则附加了村上龙（日本著名小说家，电影导演，其成名作《接近无限透明的蓝》，销量达３５０ 余万册，是当代日本最为畅销的小说之一）照片的报道，见城就直觉地认为，需要马上找村上龙！见面的时候，又被村上龙“双眼散发着鸟类般的敏锐”所感染。这样，村上龙就与见城开始靠近、开始合作了。
在办公室处理编辑出版事务
行动、行动，马上行动！
这是见城成功的关键，也是见城非常感动我的地方！
马上行动，这是见城给人的最大启示。一个好的感觉，赶紧抓住；一个好的选题，赶紧操作；一个好的规划，赶紧实施。如果要先报选题，仔细讨论，上级批准，环境可能已经发生了很大的变化，“煮熟的鸭子”可能已经飞了！你的直觉告诉你了，你选择了，就全力以赴。笔者曾经咨询好几位成功的书业民营企业家，请教成功最关键的秘诀是什么？答案令人吃惊地雷同：勇敢地做！我想起乔布斯的一句话：“最重要的是，勇敢地去追随自己的心灵和直觉，只有自己的心灵和直觉才知道你自己的真实想法，其他一切都是次要。”
不是每一朵鲜花都能结果，不是每一次行动都有回报。为什么见城先生的行动有速度又有效果？
首先，做自己喜欢的，自己热爱的，感动自己的。
与作者交流中，那种感动是爱的种子。无论对方怎么折磨他，爱的种子在发芽、成长。“极端地说，只要作品能令我感动，只要愿意写出来，即使对方是变态狂或杀人犯，我也愿意听从他们的摆布。相反地，若作品无法感动我的心，就算再怎么爽朗和善的家伙，我也没办法和他交往。”
人同此心，心同此理。能够感动自己的，必定在一定程度上感动别人。这不是因为责任，不是上级的指示，不是协会的要求，不是评职称的需要：“热爱”是最好的行销帮手！这种内在的感动，必定让见城在与作者沟通、在与媒体交流的过程中，传达这种感动，感染别人，互相感染，形成合力，转化为一股又一股的冲力，冲向市场之海，掀起轩然大波。
其次，“摆平”作者。
编辑与作者交流，心态一定要放平。与作者沟通，出版图书，是一种典型的商业行为。商业行为是契约行为，行为主体，应该是对等的。编辑高于作者，则可能敲诈作者；编辑低于作者，则可能赏赐于作者。“摆平”作者，这是第一步，关键的一步。
１。 从低端的服务做起，等待机会
见城曾经有好些年很少能在半夜三点前回到家，几乎每天晚上都在陪作者喝酒。文艺界生活拮据的朋友们常常聚会，喝酒吃饭，见城买单。见城说：“我认为当编辑确实酒量要好。”至此，很多人可能要感慨：没有机会当上好编辑了。能够喝酒，有利于当编辑，但是，喝酒仅仅是当好编辑的方法之一。尤其是三更半夜不归，虽然是为了工作，未必需要学习，就像东施不必效颦一样。
见城做基础性的服务，不急于求成。哪怕要等上10 年或20年。自信只要能和对方密切往来，一旦信赖关系建立起来，肯定会有联手合作的机会。“不管你手中有再好的王牌，只要出手时机不对，就是毫无用处。正因为这是费尽心思、绞尽脑汁策划的王牌，所以更得留意最佳的时机。”作者被这样的编辑盯上了，真不知道是该庆祝还是感到苦恼：简直和被鲨鱼咬住了一样，想脱身，难啊！
在交往的时候，见城刻意紧紧抓住具有关键影响力的几个关键人物：每个关键人物其实都是一张大网。此外，他还掌握前途看好的数位新人。有关键人物和数位前景看好的新人做后盾，其他的核心人物不断向见城靠拢。
２。 杀手锏
见城有一个杀手锏，就是称赞作家时，能够巧妙地称赞其“最渴望被人称赞的那部分”。挠痒能够不偏不倚，射击能够百发百中，真是难以企及！这不但源于他的细心观察，还源于他早年的自卑———因为自卑，特别渴望得到别人的夸奖，甚至，为夸奖设置了很多的可能。
见城认为，“编辑必须要有自卑感”。
现在，他是畅销书之神，而曾经，他是丑小鸭。
见城先生曾经因为许多原因而自卑：家里贫穷、长相不佳、体格瘦小。小学五六年级的时候，甲、乙、丙、丁、戊五个等级的成绩评量，他永远都是得“丁”。当时，他总觉得：走廊上的同学们仿佛全都在嘲笑他，为此，连下课时间也忍着不去上厕所。“正因为我年少时代经历过各种心灵创伤，如今才有能力指责别人。”“依我看来，受过的精神创伤愈大，愈能说出刺激对方的言辞，同时也愈能设身处地为对方着想。”
这里，见城先生要表达的，可能是曾经自卑过很有必要，或者，曾经的自卑也是宝贵的财富。如果一个人总是很自卑，别人与他交流，一定非常疲惫———还有什么事情比扶起别人的自信更让人疲惫？在自卑的状态下，见城先生能够与那么多作者、同行勇猛地“肉搏”吗？
见城先生走过了自卑的沼泽，成功地走到了自卑的反面———自信、自强。只有高度自信，才能够发现好稿子，就去争取，不怕有多少家出版社已经在谈，也不怕这个作者如何难缠。总之，见城先生是一个信心满满、希望在手的男人！其实他自己意识到了这一点。他说：我有种奇妙的自信，自认为“个人身份的见城徹”，绝对也有能力与作家或艺术家们共创崭新的未来。
从小没有自卑经历的人，大可不必因此而失落，须知，你天生的自信，能够让你平和地看待这个世界，能够让你的自信变成宽容，如同无边的虚空，温暖而舒畅地包裹保护着你和你的朋友，如同阳光编织的毯子。
３。 精神伴侣与精神医生
（１）精神伴侣
见城的名作《编辑这种病》告诉我们，编辑是种“病”，而作者则是满怀伤痛需要宣泄的人。编辑与作者，真是“有病相怜”、相互搀护的精神伴侣。见城先生说：“我合作的每个对象都会经历这样的历程，就像谈恋爱一样的过程。”“编辑能坦诚至何种程度与作家交心契合，绝对是无从回避的重要课题。”精神伴侣与生活伴侣有很多相似的地方：夫妻合作，就有了爱情的结晶———下一代；编辑与作家合作，就有了精神的结晶———作品。尾崎丰等作家，还要求见城做到“专一”———当然，这也只能是阶段性可行。
心灵的契合，得失存乎一心。作者与编辑合作而构成的精神伴侣，与生活伴侣多有不同：男女欢悦，过程快乐；而编辑与作者配合，过程痛苦，结果快乐。因为作品本身，不是通过塑造典型环境中的典型人物，传达组织的声音，而是“苦闷的象征”。从某种程度上来说，编辑与作家的合作，比夫妻合作还要困难很多：精神上的东西，太微妙、太难以把握。尽管见城先生常年与不下300 名知名作者交往，但是，他是非常出色的精神伴侣。看看见城先生这些著名作者的真诚表达：
坂本龙一（日本作曲家，凭借为电影《末代皇帝》配乐，获颁奥斯卡金像奖最佳作曲奖）：“你跑到哪里去了？我好想听到你的声音哪。”
松任谷由实（即荒井由实）：“如果是见城先生想替我出书，我愿意。”
林真理子（日本小说家，其作品曾获直本奖、吉川英治文学奖）：“我看见你就惊慌失措，所以关于‘不能爱上你’这点我办不到啊！”
在《编辑这种病》一书中，满满地记录了编辑和作家间的互动、互搏，就像演日剧一样，不眠不休，不离不弃！
幻冬舍成立时，与出版同行及友人在一起
（２）医生与病人
有多部著作行世的台湾著名文化人辜振丰在《编辑这种病》序言中说：如果医生能够治好病人的疾病，那身为编辑就是可以经由出版去治好作家的“创作病”。
应该说，见城先生确实是担当了医生的角色，不过，与其他的医生让伤口愈合，让情绪平和的治疗方法不同；见城先生的治疗方法，就是在适当的时候狠狠地刺激作者的情绪，假如对方曾经受过精神创伤，则在适当的时候心狠手辣地在伤口上撒盐。目的只有一个：刺激他们创作。“对创作者来说，正因为地狱才遍地黄金。”
“假如他们内心存在着伤口，我就朝那里开刀，即使他们百般痛苦，仍会要求他们写出来。做到这种程度，作家们才有机会将自己最真实的内在生命呈现在世人面前。”
甚至可以这样说：见城是在作者身边拿鞭子的人。拿着鞭子，把作者赶进地狱！当然，见城先生自己也因此“每天都过着磨难精神的日子”。
向死而生
“每天都过着磨难精神的日子”而又没有精神高度的人，一定会崩溃！见城先生在这样的日子里，愈挫愈勇，是因为他的内心，点亮着哲学的明灯。
见城徹的成功一度成为日本出版业的热点，他也因此出版了多部谈编辑工作与个人理想的著作
１。 辩证地看待一切
见城说：我这个人只能在无聊的自我膨胀和自我厌恶，或者说优越感和自卑感的“夹缝中”才能思考。
作者所谓自我膨胀和自我厌恶的“夹缝”，或者说优越感和自卑感的“夹缝”，读者需要仔细体会一下两者的摇摆幅度。这样的“夹缝”其实是非常辽阔的。正是这样辽阔的摆动，才有巨大的震荡的空间，作品的涵盖面宽，矛盾的对立面鲜明，人生的体验丰富。
这样的“夹缝”，可不是一般人做得到的：
我认为必须拥有极端矛盾的性格，才能涵盖中间的一切，增加自己的广度。
在编辑的世界里，若不能兼具诚信者与“诈骗者”的角色，便无法生存下去。
一个人感到“凡事顺利”的时候，其实是最充满危险。
辩证的好处就是，在挫折时看到光明；得意时想到悲惨。辩证思考问题，人生因而能够不偏不倚地冲锋在“中庸之道”上。
死与生，也是一种“夹缝”。
２。 黑暗中的跃进
上文提到，“对创作者来说，正因为地狱才遍地黄金”。与之相随的，是作者“黑暗中的跃进”。
见城认为泽木耕太郎（记者出身的日本小说家）《深夜特急》
是描写“黑暗中的跃进”。作品的主人公前往伦敦，从伦敦发电报给日本的朋友，表示：“我没能抵达。”叔本华说：“一切生命的本质就是苦恼。”马克思说，“感性的就是受苦的”，在某种意义上，人“与动物和植物一样，存在着一种受苦的、受制约、被限制的本质”。
五木宽之（日本文学家，尤擅小说和随笔。曾获直木奖）《被放逐的日子３：花落何处》第一章的标题为《走钢索的鸱枭》。五木文学的读者都很熟悉鸱枭。故事中的鸱枭虽然过着日夜颠倒的生活，却是勇气与智慧的象征。鸱枭，猫头鹰之一种。在罗马神话里，密涅瓦女神身旁的猫头鹰，只于黄昏展翅，完成其被托付的任务。五木先生以此鸟自况，“其意识深处也正热切盼望着他能振翅高飞吧”。黑格尔在说明什么是哲学的时候，一连用了７ 个比喻，其中的一个就是哲学是“密涅瓦的猫头鹰”，日暮展翅。这其实还说明哲学的反思必须是深沉的，自甘寂寞的。
人生，是“在黑暗中跃进”，是“黑夜里高飞”，是风雨中的航船，是昙花一现。
胜利者一无所获。
“胜利者一无所获”，海明威的名言，本书扉页题记上是这句话，也是见城徹至今的座右铭。“当你全力争取到胜利的时候，其他就不那么重要了。”
甚至，连胜利本身都不重要。
见城说：“我们根本就是为了死亡而活着。”他有很多关于死亡的观点很值得商榷，然而，能够不断有死亡的意识，弥足珍贵。从某种意义上说，见城是一个向死而生的人！
恰如佛陀临终前说：
在一切足迹中，大象的足迹最为尊贵；
在一切正念禅中，念死最为尊贵。