书愤①
陆游
早岁那知世事艰②，中原北望气如山③。
楼船夜雪瓜洲渡④，铁马秋风大散关⑤。
塞上长城空自许⑥，镜中衰鬓已先斑⑦。
出师一表真名世⑧，千载谁堪伯仲间⑨！
〔作者〕
陆游(1125—1210)，字务观，自号放翁，越州山阴(今浙江省绍兴市)人。文学史上伟大的爱国主义诗人。陆游生于国难深重的年代，年轻时立下了“上马击狂胡，下马草军书”的壮志。宋高宗绍兴二十三年(1153)试礼部，名在前列，但因“喜论恢复”、“语触秦桧”而被除名。宋孝宗时赐进士出身，任枢密院编修。后任镇江、隆兴、夔州等地通判。乾道八年(1172)，陆游应四川宣抚使王炎的邀请，来到汉中，开始了他最得意的军旅生涯。自蜀东归后，做过几任地方官，后被弹劾去职，回归故里。陆游的创作有诗、文和词，以诗歌的成就最大，一生创作近万首诗，题材极其广阔，以抒发爱国主义思想为主，表达了广大人民恢复中原的愿望，成为时代的最强音，风格奔放豪壮。有《渭南文集》、《剑南诗稿》。
〔注释〕
①此首七言律诗作于宋孝宗淳熙十三年(1186)春天，当时陆游正闲居在故乡山阴。
②早岁：早年，年轻时。世事艰：世事艰难，指抗金恢复中原之事受到投降派的阻挠。
③中原：指被金人占领的地区。气如山：豪壮之气如山。
④楼船：高大的战船。瓜洲渡：瓜洲渡口，在江苏省邗江区南长江边，是当时重要江防所在地。
⑤铁马：披铁甲的战马。大散关：在陕西省宝鸡市西南，当时是宋金的西部边界。
⑥塞上长城：南朝刘宋名将檀道济曾自称“万里长城”。陆游把自己比做保卫国家的“万里长城”。空自许：自许落空。
⑦衰鬓：苍老的鬓发。斑：花白。
⑧出师一表：诸葛亮于蜀汉后主建兴五年(227)出兵伐魏，作《出师表》，表达“鞠躬尽瘁”的决心。名世：扬名于世。
⑨伯仲：本指兄弟，引申为人物之间差别不大。
〔解读〕
这是陆游晚年的代表作之一，此诗抒发了诗人强烈的爱国主义激情，表达了渴望收复中原的理想壮志，也表达了对当权派投降误国、打击爱国人士罪恶行径的强烈不满。
诗的前四句通过叙事的方式，回顾了青壮年时期的豪情和壮举。首句以愤激的心情概括了诗人自早年至今所遭受的打击。“那知”二字格外有力，点明了诗人经过多次打击之后才深知世事艰难，包含着诗人备受打击的无数辛酸，也表现了投降派对爱国人士的打击的残酷。第二句写早年的壮志，当时北望中原，充满豪情壮志，气势如山。三、四句回顾当年抗金的大好形势，南宋军队在瓜洲和大散关都曾击败过金朝军队，诗人早年的壮志也正基于此。四十岁时，诗人在镇江任通判，可看到南宋高大的战船一艘艘在夜晚渡过瓜洲渡口，战斗气氛十分浓厚。后来，诗人到了南郑，曾亲临前线，常看到南宋的骑兵行进在大散关上，形势令人鼓舞，这几句也写得激昂豪迈。五、六句则陡然转折，感情气氛由激昂豪迈而转入悲凉的叹息。这两句是写目前的状况，也是“世事艰”的具体写照。“塞上长城”是诗人运用典故来表达自己的志向，是说诗人以身许国，要做保卫祖国的万里长城。“空自许”三字意味特别丰富，不但说明了诗人早年的理想壮志现在全都落空，而且有力地说明了世事确实太艰难。“世事艰”的原因，是因为投降派在主权。所以，“空”字不但包含着诗人多次遭受投降派打击、理想无法实现的巨大痛苦，也包含着对投降派的愤怒控诉。第六句是写诗人现在揽镜自照，只见鬓发衰落，满头斑斑白发，凄凉悲哀的心情不言自明。尽管诗人的理想一一落空，屡遭打击，但爱国之心永远不变，救国之志依然如故。第七句通过赞扬诸葛亮，来表现自己还是要坚持早年的理想壮志。诸葛亮《出师表》中有“奖率三军，北定中原……兴复汉室，还于旧都”等句，正道出诗人平生的心愿，诗人就是要像诸葛亮那样，北定中原，收复失地。最后一句，一方面赞扬诸葛亮为千古英雄，无人可比；另一方面又暗中批评了南宋朝廷投降派主权，没有诸葛亮式的人物；同时表现了诗人要以诸葛亮为榜样的志向。
此诗以“愤”为主线，高度地概括了诗人的生活历程，抒情强烈而又形象鲜明。诗以“书愤”为题，首联抒“郁愤”；颔联抒“激愤”；颈联抒“忧愤”；尾联抒“感愤”。诗中有诗人北望中原的英姿，有楼船夜渡、铁马秋风的雄壮场面，有揽镜自照的悲凉，形象十分鲜明。本诗主要运用了对比、衬托的艺术手法，如今昔对比，早年是豪情壮志，晚年则心怀忧愤，早年的豪壮衬托了晚年的悲凉。本诗的语言精炼而有表现力，如第二联全用名词构成诗句，将时间、地点、场面、事件组合一起，构成了一幅有声有色、威武雄壮的壮阔画面，十分感人。