题解
净水寺是合川市内的一座寺庙，寺内新建有两座宝塔。5月27日，我游净水寺，登上了塔顶。在塔上，我见景生情，思索起了出入世的问题。当日回校后，经忖思布局，写作了此诗。
双塔齐凌云，离日只半丈。
劲风来八面，吹我心惝恍。
田原眇不辨，嘉陵如走蟒。
遥山一团青，城郭都浑莽。
哀哉彼类小，皆落大地掌。
即如苍鹰高，亦为天所网。
曩昔居家时，常作出尘想。
今登此塔已，三思终豁朗。
悠尔下级去，已感兹游爽。
人生无它途，世道且直往。
自释
双塔齐凌云，离日只半丈——净水寺内的两座宝塔肩并肩地一起直入云霄；它们实在是太高了，塔顶离太阳好像只有半丈长的距离。“齐”，一块，同时；“凌云”，直上云霄。这两句写双塔之高，离日半丈是用了夸张手法。将与日距离精确到半丈，给人浮夸中有认真严谨的感觉。值得注意的是，双塔虽高到“凌云”，但仍与太阳有距离，没能真正超脱出去，事实上也不能超脱，这一点可以说已经为全诗奠定了基调。
劲风来八面，吹我心惝恍——在塔上，强劲有力的风好像从四面八方吹来；吹得我是内心恍恍惚惚，一派怅惘迷糊的感觉。“劲风”，烈风，强劲的风；“惝恍”，模糊不清，这里形容我内心怅惘迷糊。风强劲有力，也可见塔势确实很高，这与前面两句是相一致的。我心“惝恍”，固然是受劲风吹的影响，但应该说这只是一个诱因，而根本原因则在于我内心中本就有一股“惝恍”的情思在。这股“惝恍”的情思，其实就是我内心中出世与入世两股念头交错所形成的矛盾。
田原眇不辨，嘉陵如走蟒——农田和原野渺小得已经分辨不出来，而嘉陵江恰似一条正在游动的白色蟒蛇。“眇”，微小。这两句写我站在塔上眺望所见之景。因为塔高，所以看下面的景物就会觉得渺小，以致农田与原野分辨不清，壮阔的嘉陵江也以为只是条蛇。
遥山一团青，城郭都浑莽——那远山看过去，只是一团模糊的青色罢了；市区的街道房屋，也都成了模糊茫然的一片。“城郭”，城墙，泛指城市；“浑莽”，模糊，不清晰。这两句也写我塔上眺望所见之景。
哀哉彼类小，皆落大地掌——悲哀啊，这些山川城郭、农田原野，它们在塔上看下去，尽是那么的渺小，无一例外地都落在大地的手掌心里。“彼类”，那一类，指前面提到的田原、城郭等所见之景。“哀哉”一词，发出了很深的感慨。这两句虽只是对所见之景发出感慨，但事实上也隐含着对人生的一种思考，即人本身也是脱离不了这片大地，脱离不了整个人类社会的，人只能与人在一起，生存生活在人类社会当中。
即如苍鹰高，亦为天所网——即使像苍鹰那样能飞得很高，可它也还不是被天所网罗着。这两句联想到了苍鹰，苍鹰能高飞，不似山川城郭那样立根在地上，可是它最终也是被天网罗着的，无论如何是飞不出这片天的。这里的“天”不仅指头顶上的那个天空，它已经有宇宙万事万物主宰的意义。
曩昔居家时，常作出尘想——以前在家的时候，我心中常常有出世高蹈的想法。“曩昔”，以往，从前，过去的；“居家时”，指我退学后在家自修期间；“出尘”，超出尘俗，指隐居、出家等出离社会的行径。
这两句在前面写景议论的基础上，正式点到我本人有关出入世的想法。因为学业、感情的挫伤，生活上长期的孤寂，我内心确实也有消极出世的念头，虽然这不是主要的，但它也确实构成了我内心的痛苦与矛盾。
今登此塔已，三思终豁朗——如今登了这双塔后，经过再三思忖，我内心终于明白过来了。“三思”，多次思忖，反复考虑；“豁朗”，开朗，指突然明白、醒悟。前面“哀哉”四句议论，已经隐含了我的“三思”，因为看到田原等脱不了这片天地，以此想到人脱不了社会，没有一个理想的世界可以让人去“出”，所以这里的“豁朗”，即指我明白人是社会动物，必须生活到人类社会中去。
悠尔下级去，已感兹游爽——我悠然快意地走下了塔去，到此我已经感受到了这次游玩的乐趣。“悠尔”，悠然，满不在乎的样子；“下级”，下楼梯台阶；“爽”，舒服、畅快。因为我想通了出入世这一问题，心境已经“豁朗”，所以下塔时便觉得十分畅快。
人生无它途，世道且直往——人生没有什么别的途径可走，只有入世，和整个社会融入一体，这才是我该前行直往的正道啊！这两句明确点出了我在双塔上所领悟的人生道理。按诗意，本来这两句的位置应该放在“悠尔”句甚至是“曩昔”句的前面的，但我有意把它放在了最后，这样一则使诗歌具有悬念性和跳跃性，二来将重心放在显赫位置，突出了诗歌主旨。
自评
人生应出世还是入世，这一直是个大问题。就个人观点，则我以为无论儒家、道家，抑或是佛家，它们谈的都是入世法，都是积极稳健让人去投入社会的，至于所谓的差别，那也只是各家的说法不同而已，根本立场或观点，三家是一致的。这是我多年来就一直这么认为的，也就是说在我的观念里，人是社会动物，人生绝对是入世的，天下根本不存在一个可以让你出世的世界。我在高三期间、退学之后，常有出世的念头，其实这不表示我真的认可出世法，而只是说明人生有时很痛苦，很无奈，需要得到一种方式去排遣。这次登塔所思，真正让我领悟到的是，人生痛苦的排遣，也在于有正确的入世人生观，而不能纯依靠虚妄的幻想。人生中的一些苦难，不应该去躲避，也不需要去战胜，需要的只是用一颗平常心去包容。