每天，只要天晴，日头都会从东边那棵老柳树的头顶上探出脸来，再慢慢儿爬高了，悬在蓝天上，孤单地转悠，转悠一整天，在庄稼汉们累得直不起腰的时节，才沿西边的天壁滑落下去。
最先被照亮的，总是梅梅家的西墙。
正是二月时候，初春，空气里带着乍暖还寒的余味儿。
看见一片亮亮的日头影儿，梅梅心头有了暖和的感觉，就掀起门帘，将一盆子水端出来，随后抱出一包杂物，挽起袖管，蹲在西墙下开始浆洗。
杂物中大半是小妹子的尿布，还有几件小衣裤，也是小妹子的。这时节，小妹子正在睡觉。大人清早一走，梅梅就抱着小妹子一直拍抚，她将自己单薄的身子微微倾伏，用左手揽抱着，右手一下一下拍，嘴里轻轻哄的歌儿是从大人处听来的催眠曲，她像一位笨拙的母亲，费力地哄着怀里的小家伙。同时，她的身子得一起一伏地晃动，正是这种不停的晃动产生出一个节奏，全身上下和着这种节奏，再传递给小妹子。小妹子在这晃动中会停止哭泣进入梦乡或减弱哭势。小妹子很爱哭。她妈将她从奶头上扯下，她就开始哭。她不闹，像只病得不轻的小猫娃，只是一味哼哼地哭着。梅梅不能让小妹子哭，大人一出门她就得抱着妹子摇晃，直到把小家伙脸上的泪珠儿全给摇落，摇出昏昏的睡意来，完全入睡。
小妹子一旦睡着，梅梅忙趁这会儿空闲干活儿，一大摊子的活计等着她去干呢。
头一件就是洗尿布。可能一直喝稀汤汤儿，加上欠奶，妹子的肚子一直不好，总拉稀屎，弄不好就糊好几片尿布，有时还会糊了裤子和棉袄。
洗尿布就成为梅梅每天必不可少的功课。
水很凉，刚从缸里舀出来的。清晨，父亲抽空担回来的泉水带着股黄泥被泉水浸泡后的土腥味儿，还有水草的味道，梅梅抽着鼻子闻着，总之有一股说不上来的清新甜彻的味儿，也有一股夜露般的寒凉。她把水盆放在西墙根下，盼望日头的影子快一点落下来，好把水晒出暖意来。初升的日头，其实也就一点微弱的暖意，照着人身上脸上，好一阵子，才会有融融的暖意，照在凉水盆里，作用不大。梅梅不敢久等，看着凉水，稍一犹豫，咬着牙，将手伸进去。一阵寒凉袭上心头，她赶紧搓洗，一刻不停地搓，似乎这样就可以抵御寒冷，就热乎了。她先洗衣裤，再洗尿布。要是屎多，泡进水里，一股腥味会扑面而来，她皱着眉头，强压住心头翻涌的恶浪，一口气往下洗。遇上难洗的污渍，得擦一擦洋碱，她起身，小胳膊从水里抽出来，红红的，像一截子浸泡过的胡萝卜。
吱儿——忽然，一声哨音，吱儿——又一声，从西墙那边传来。
梅梅不抬头，坐下继续洗。她知道，是马仁在吹树叶子。就在高高的西墙那边的院子里。也真是奇怪，只是一堵墙，将两家人隔在两个院落里，这边和那边，也就成了两个完全不同的世界，各过着各自的日子，很少有往来。大人间这样，孩子受大人影响，也相互间生巴巴的。
这种生分，是随着新妈的到来产生并加剧的。据说，她亲妈活着的时节，和邻居女人很投缘，你来我往的，两个女人一有空就隔了墙头拉闲话，这边是个高个子，那边的个头矮，干脆爬上鸡窝，两个人互相瞅着脸，叽叽咕咕说说笑笑，红火得很。那时梅梅还小，自然记不得。后来亲妈无常，新妈进门，一堵墙两边的热闹劲儿就淡了，甚至变得陌生起来。
一半儿因为亲妈的脾气，另一半儿，缘于邻居女人自己。
新妈脸黑，庄里人称黑夜叉。光一听这外号，就知道这位不是个善茬儿。果然，她一进门，梅梅等人的日子苦起来，远比没妈的日子难肠。小打小骂是家常事儿，挨饿受冻更难以避免。她喜欢揪住女娃娃的毛辫子，缠在手上，扯紧了打。这样，你挣不脱，更谈不上逃跑，只有乖乖挨打的份儿。算来，挨打最频繁的，是大姐海子。海子性子直，心里憋不住话，一受气就黑下脸来，不敢明着顶嘴，但会撅着嘴巴跟新妈怄气。黑夜叉哪里会容得下这个，自然扯着辫子将其好好教训一番。梅梅姐妹挨打的时节，一旦听到动静，邻居女人就会赶过来拉架。她掰开黑夜叉的手，把娃娃从烧火棍下解救出来。她嘘着气，扭着一对瘦瘦的脚板，劝大人，劝娃娃，带着疼惜的口气数落海子，叫她不该招惹新妈，话说回来，后妈也是妈，该当亲妈一样孝顺着才是。海子大姐原本哭得抽抽噎噎，一听这话，不哭了，梗着脖子直戳戳说当她是亲妈？是个屁！能有我亲妈一个小拇哥儿就好了！她心黑得像个毒蝎子！像长虫！像狗头蜂！在她手底下，我们姊妹就没有活路！
黑夜叉的脸上落下厚厚一层霜，泛着森森的寒意，冲上前又要厮打。邻居女人死命拉扯，可惜她身子瘦小单薄，哪里拦得住，慌乱之中，海子身上又挨了黑夜叉几脚，还有几脚落到了邻居女人身上，疼得她摸着大腿直叫苦。看看战火平息得差不多了，她才拖着带伤的腿回去做饭了。
黑夜叉虐待梅梅姊妹的事儿慢慢传了出去。庄里人都知道梅梅这几个孤儿命苦，遇上了歹毒的后娘，闲话返回来，传进黑夜叉的耳朵里，她简直气歪了鼻子，断定是隔壁邻家女人传扬出去的。邻家女人再来拉架，黑夜叉就没有好脸色，故意对着她大腿狠狠踢。女人吃了哑巴亏，又疼又气，察觉出味道来，慢慢不再赶来劝架，只是在路上遇到梅梅姐妹了，用怜惜的目光望着，叹息一声。就因为这样，两家的关系变得僵硬生冷，以致慢慢儿断了来往。在大人的约束下，孩子间的来往也少了，就连惯于翻墙游窜的猫，也极少去那边游逛了。
马仁是个单瘦的孩子，长相随她妈，薄嘴唇，单眼皮，一双丹凤眼，猛一看像个女子，还是个很清秀的女子呢。他是马家唯一的男孩，他父亲四十岁上才盼来的宝贝疙瘩，稀罕是自然的，加上前面全是姐姐，可能他妈拉扯女孩拉扯习惯了，就把这个儿子也当女孩儿一样地养着，给他穿花鞋、花衣裳，都是姐姐们退下来的旧穿戴。除这之外，他还留了条小辫子呢。梅梅见过那小辫子，细溜溜的一条儿，像它主人的身子，显得瘦弱，营养不良，黄叽叽的，被一根红头绳绑住，在头顶上一抖一抖地乱弹。
假儿子！假儿子！娃娃们喜欢撵着马仁的屁股跑，讥笑着，喊叫着，巴掌拍得啪啪响。马仁哭着跑回去了，这是五六岁的时节吧。后来，马仁戴起了帽子，一年四季都戴，夏天是小白帽儿，寒冬换成厚重的狗皮暖帽，总是将那根辫子严严捂住了，不叫外人看到。他不想叫外人看到，天再热也扣着帽子。他要把小辫子牢牢藏起来。
梅梅手底下搓洗着，在脑子里慢慢儿回想着有关马仁的一些有意思的印象。大人都下地了，马仁一般留在家里。这么大的儿子娃娃，为啥还不帮大人干活呢？梅梅的嘎蛋哥，比马仁大不了几岁，早就陪着大人下地了，风里来雨里去，只要大人下的苦，他一样不少，没有谁因为他还是个娃娃就疼惜他，不叫他这么早就扛重活。才十五岁的人，背就驼下了，走起路来咣咣地咳嗽，像个过早衰老的小老头儿。
洗着洗着，冰凉的感觉不那么锐利了，她从水里提起手察看，心头混混沌沌的，手背青灰，手掌心却红红的，透着一股粉色。屁股下原本有一个小木墩，可以坐着洗，她得出力，使上劲搓揉，只能扔开木墩儿，蹲着洗。尿布上是小妹子昨夜里拉的屎，黄色的痕迹深深渗进布缝里去了，镶嵌着，很难搓洗掉，直洗得她手心都麻木了。她不由得站起来，半躬着身子，弯下腰嘿嘿地搓。水花溅出来，湿了双脚。她光着脚，没穿鞋袜，脚上凉飕飕的。
几只麻雀打树上溜下来，翘动高高的尾巴，瘦瘦的身子一弹一弹，在院子里来来去去地跳。有胆大的还跳到梅梅身边来，斜着眼偷窥，看清了水盆里飞溅出来的，只是带着骚味儿的凉水，并没有半颗可吃的粮食渣儿，就带着扫兴跳走了。离去时，生气了一样，小小的嘴巴十分不愿意地唧唧喳喳着，叫着，骂着，全是梅梅听不懂的鸟语。梅梅懒得理它们，连斜过眼去看一下都懒得扭头。再说，她不敢与麻雀纠缠，那会虚耗力气。她得尽量保存住身上这点力气，洗完尿布还得接着哄小妹子，还要给牲口倒草料，给鸡喂食，正午大人从地里一回来，在新妈接过小妹子喂奶的那点时间里，她得赶上牲口小跑到沟底去饮，回来又得给新妈抱柴，烧火。她一点也不得闲，干这一连串的活计，总让她力不从心，筋疲力尽，哪里还敢花费力气去和麻雀纠缠呢。
一只毛稍儿泛着红颜色的老麻雀，胆子大得出奇，它径直跳到水盆边上来，小小的干瘦的爪子抓住盆沿，冲梅梅眨几眼，点点头，低下头看一眼水，再看一眼，不待梅梅有反应，“嗖”一声，它已逃走了。梅梅给气笑了，人活得可怜，连这小小的雀儿也敢来欺负了。
吱儿——吱——儿——哨音又响了起来。
梅梅还是没抬头，只是偏着脑袋留心了一下。有高高的墙堵着，就是抬头也不会看到吹哨子的人。再说，她没那心思，更没力气和工夫。一堆衣物，挨个儿搓了一遍，总算搓完了，拧成小疙瘩，堆在一块木板上。她起身去倒水。脏水得泼到后院的粪土上，大人说这样既干净，还给粪土添了肥力。踉跄着走了几步，她站住了，头有些晕，眼前头花里胡哨的，有无数碎火星子闪着亮光，直晃悠。她闭上眼，屏住气，稍稍站了一阵。摇摇头，觉得不那么晕了，手里盆子还端着，脏水洒了满身，她小跑进茅房，泼掉水，又进厨房去舀清水。洗过的衣物、尿布，得再淘洗一遍。就这，尿布上还是永远残留着一股腥哄哄的骚臭味，闻得人心里直难过，尤其肚子空着时，这股腥臭就特别明显，直扑鼻子。她手上、身上也是这味道。她烦闷地皱着眉头，觉得自己简直就是小妹子的妈了，生了她并这样费力地拉扯着她，把自己弄得比个邋遢的女人还狼狈呢。可她还小，还不是个女人。她悲凉地摇摇头，扶着墙根进了屋。
哎——梅梅刚把半盆清水端出来，弯腰准备淘洗衣服时，一个声音传过来。
梅梅不去理睬，她望着刚出缸的水，心上泛起一个寒战。这凉水担回来，倒进缸里，再舀出来，就给人一种很凉很凉的感觉，似乎比在泉里时还凉。其实她心里清楚，它们是一样冰冷的，但怪得很，在人心里，就觉得刚从泉里担回来，带着浓浓的泥腥味水草味的水，要比在缸里待了一阵的水暖和些。
她犹豫着，不敢把手直接伸进水里。毕竟刚刚进入二月，晴朗的清晨，出门早的话，会看到去年留下的枯草上挂着亮闪闪的霜花呢。她决定等一等，叫日头晒上一阵，打打寒气。日头又升高了一些，阳光一半挂在树梢上，一半铺在墙上。洒在墙上的，金灿灿的，带着一种说不出的新鲜，而照在老榆树上的那一半，就有些苍老了，灰沉沉土蒙蒙的。梅梅心里升腾起一个古怪的念头，觉得照着老树和映在墙上的阳光，不是一个日头发出的光，而是两个，所以，这光线就给人不一样的感觉。
有一小半儿阳光从墙上滑下来，照着西墙下的院子，盆里的水也被照着了。梅梅自己也被一团温热的光包围了。
哎——墙那边又喊了一声。梅梅知道是马仁。他在喊谁呢，给谁“哎”呢？她也不敢贸然断定，抬头好奇地看看西墙。西墙高大结实，新妈进门不久就撺掇父亲将原来的矮墙拆掉，重新打了这高大厚实的墙。那时梅梅还小，自然记不大清了，好像是新妈嫌老墙太低，墙两边的人家早晚都能看到彼此过日子的情景，糟透了。自打打了新墙，梅梅就整天面对着这高高的厚实的墙，墙头上长出了刺蓬、绿苔，夏天还会开出一串串粉色的打碗碗花。
有时节，梅梅洗累了，会稍喘一口气，没来由地就会望着眼前的西墙，走上一阵儿神。往往，墙那边会响起欢快的笑声，娃娃喊妈的声音，撒娇的声音。是邻居家的儿女，在围着他们的母亲嬉闹。梅梅心里翻涌上一股热浪，她呆呆站着听，真是眼热哪，他们是有妈的，亲生生的妈，不是新妈。这样的撒娇欢笑，只有在自己的亲生妈跟前才能有。对于孩子们的呼喊，邻居女人的应答声里总是含着无限疼惜，哪怕是生气了喊骂儿女时，也带着一份儿疼惜。那是亲生骨肉间才有的。墙这边不会有。新妈喊叫梅梅姊妹时，恶狠狠的，那语气，是在喝猫或者骂狗，没有骨肉相连的那种感觉。
吱儿——哎！吱儿——
墙那边又有了声响，这回变了，喊声里夹杂着哨音，哨音混合了喊声。
我看到你了！吱儿——
你信吗——我能看到你了——
马仁的声音尖尖的，像女子，但毕竟不是女子，底气里含着儿子娃娃才有的硬度与质感。梅梅惊奇地看见，就在两堵墙的接壤处，黄土正刷刷地淌，一条窄窄的缝隙出现在那里。土还在淌，缝隙在变大。马仁带着尘土的脸出现在缝隙上。
你叫我？你？！梅梅甩着手上的水，站起身，想告诫他不敢这样胡闹，这缝隙，叫大人看见了，尤其自己新妈，依她黑夜叉的脾气，肯定会大吵大闹的，说不定会掀起多大的风波呢。马仁的手也看得见了，手里捏了根锯条，两指宽一拃长的锯条，正兴冲冲往开捅墙缝呢。缝隙在不断加宽，变豁亮了。只极快地扫了一眼，梅梅就看到马仁头上戴了顶青绿相间的小圆帽。帽子明显有些大，把头扣得严严的，毛辫子当然深藏在里头，这样显得他头大，脖子细长，模样怪怪的。