唐斩从一名刀客成长为暨阳城的名捕，从城市到乡村几乎无人不晓一个穿白衫的年轻人，书生一样俊朗打扮和无人能敌的刀法，成为县衙里头的一块响亮的牌子。唐斩不是江湖中人，是吃官饭的人，但是他拿着薪金就必须经历江湖险恶。从来没有人见过唐斩在捕人的时候会有一场恶战，唐斩必定会在一招以内抓获犯人。
暨阳城的人们为有这样的人感到自豪，他们谈论唐斩的时候总是心生敬意，当然他们也谈到这个人如果去做镖师的话必定有很高的薪水，去做独行大盗就更不用说了，有谁能拿得住这样的大盗呢。老百姓们还谈论一下唐斩的婚事，唐斩一直没有娶亲，而和他一起做捕快的陆天倒娶亲了，新娘就是唐斩一直深爱着的施小小。大家都议论陆天和施小小大喜的时候唐斩会不会去喝那一杯喜酒，结果是唐斩和秦捕头及一大批捕快都去了。
他们做了行郎，成了迎亲队伍中的一员。
施小小坐在轿子里，看着外面的热闹场面。陆天让人来提亲，父母亲当即答应了，父母亲说只要不嫁给那个唐斩嫁给谁都行。施小小看到轿子外头一个孤独的年轻人骑在马背上，一仰脖是一口酒，再一仰脖又是一口酒，那么倜傥不羁的身影，曾经多少次让施小小心动，就因为唐斩杀了施小小的哥哥施进，他们就注定与婚姻擦肩而过。
那天晚上唐斩醉了，陆天也醉了，只有秦捕头没有醉。唐斩醉是因为心里苦，唐斩很清楚施小小的心里有他。陆天醉是因为他成了施小小的新郎，施小小的美貌名满暨阳城，还有谁比得上陆天幸福呢。秦捕头没有醉是因为，今天晚上秦捕头要带人在江东一带缉捕一伙飞贼。
那天在被送入洞房以前，施小小看了一眼唐斩，唐斩已经伏在桌子上烂醉如泥。其实从来没有人见过唐斩的醉态，是因为一片痴情让唐斩醉得不省人事。夜半时分除陆天以外的所有捕快都在新郎家门口集合，他们飞身上马蹄声得得奔驰在月黑风高的江湖。唐斩和秦捕头合乘一骑，因为唐斩已经不能骑马，即便是和秦捕头合乘一骑，他也醉得东倒西歪。
没有人知道更深露重时分的一场恶战，只知道梦中依稀听到刀枪之声和看到火把晃动的影子。第二天的清晨，早起的市民看到大街上行进着一队戴着枷锁的飞贼，长长的铁链把他们串在了一起。市民们还看到一队捕快走在飞贼的左侧，领头的是秦捕头，压尾的是唐斩。许多人还看到唐斩走路摇摇晃晃的，仍然是那副醉的样子，他的身上是一身的露水。
街边的一扇门“吱呀”打开了，一位美人出现在临街的木门前，那是施小小。施小小看到唐斩的样子，叹了一口气，轻声说，醉成这个样子。
施小小以为如此轻的一句话任何人都不会听到，但她却看到唐斩突然抬头，向她射来电般的目光。施小小看到唐斩的眼泪居然滚滚而下，施小小才知道，唐斩是不会醉的，唐斩只是在需要醉的时候告诉人家自己是个凡人在遇到挫折时也会醉。施小小想，唐斩只能是一个优秀的捕快和刀客。
没有人能看到唐斩的眼泪，只有施小小。也只有施小小才能读懂唐斩的任何一个章节，但是千帆过尽沧海桑田，相爱的人只能擦肩而过，多么疼痛。
施小小轻轻关上门，将唐斩和唐斩的那支队伍关在门外。陆天还在睡着，嘴角挂着笑意。门里门外，两份牵挂。唐斩的眼泪像铁一样，恐怕没有什么东西能比得过了。