雨后，碧桃树枣红色，像缎子一样发亮的树皮分泌亮晶晶的胶。它们一簇一簇地粘在树皮上，像玻璃闪亮。风吹过，树顶有拇指大的碧桃掉下来，像一个找不到路的旅行者。在刚才的暴雨中，已有许多碧桃纷纷而下，被老太太们拣走，晒干去皮，作念珠。
雨后的桑园，最先出现的是鸟儿。看不见它们，唧喳声从树顶的密叶传出。然后是孩子。孩子们的眼睛牢牢盯着地面，仿佛雨后的大地应该呈现一些奇迹。地上零散的碧桃、蚯蚓在地表拱起的沙痕，都算奇迹，平时看不到。
一个孩子捉蚂蚁放进透明的盒里。他只捉小蚂蚁，黑黑的；手指像捏不住，又怕捏死。他把捉来的蚂蚁分别放进两个盒子。
“捉蚂蚁做什么？”我问。
他一愣，当感觉出我并不阻止他捉，反瞪了我一眼，仿佛说：“问这个做什么？”
小孩儿不愿回答的干脆不答。
“为什么不捉大蚂蚁呢？”我觉得大黄蚂蚁更好捉。
他不理。
蚂蚁们纷纷出来晒太阳，它们也许听到了小鸟儿的召唤。在一个伐掉的桃树的树桩上，小蚂蚁在疾走，年轮好像是跑道。树桩边上窜出几枝新枝。
我借雨后的清新空气练罢一套太极拳，看那孩子俯在树墙后的窗台上鼓捣。我悄悄走过去。
窗台上放着水彩盒子，他调好之后，用笔给一个盒子的蚂蚁涂红色，另一个盒子的涂绿色。蚂蚁在黏糊糊的颜料里蠕动。
“你会把它们弄死。”我说。孩子看我一眼，意思是：“你别管。”
我离开的时候，看到桑园里走来一队队孩子，他们用手捏着蜻蜓的翅膀，兴致勃勃。这些蜻蜓即使丢开，也不会飞了。孩子们的眼睛仍然在树间滴溜溜转，企图捕捉到新的生物。
现在是暑假。城里的孩子除了蜻蜓和蚂蚁，也接触不到更多的生物了。
第二天早上醒来的时候，我忽然想到那些蚂蚁。如果它们还活着，会给那孩子带来多么大的惊喜：
阳光照进塑料盒子，红蚂蚁亮晶晶地跑过来，绿蚂蚁亮晶晶地跑过去。如果把它们放在一起，红绿交织奔走，像团体操，也像卡通表演。
以后，这孩子放学后的第一件事，就是观看这些红绿蚂蚁，久久的。