自打去年入秋，翡翠就总是无精打采的，偶尔还伴有几声干咳，当时她以为是受了风寒，没怎么放在心上，可再后来就愈来愈觉着不对劲儿了，胸腔里总发出像拉风箱一样的声音，偶尔还有些低烧。起初，早晨起来眼皮发硬，后来脸也开始浮肿起来，咳嗽的更厉害了。按说，翡翠这个时候本该把儿子衔在嘴里心肝肉胆的才是，可她却过早地失去了当初大功告成的欢欣鼓舞。
中医讲，男怕穿靴，女怕戴帽。翡翠的脸浮肿得愈来愈厉害，每次无法抑制的剧烈咳嗽之后，贴身的衣褂都像刚从水里捞出来似的，每当这个时候，她只能扶着墙头或是门框，喘息好一阵子才有力气挪动脚步，后来就咯出血来。第一口污血吐出来，她抹了抹嘴角儿还算冷静地看着手指，第二口、第三口抑制不住地呕咳之后，那一刻，她心里“咯噔”一声，眼前涌起一团黑雾。那声爆响似乎是从胸腔中发出来的，又好像来自于后背，像心肺骤然爆裂，又像是折断了脊梁骨。翡翠虽不知道自己究竟得的是哪种病症，但有一点她心里清楚，她得的这个病肯定不轻。
翡翠悲哀地呆站着，看着吐出来的污物，自言自语着：“难道说，这壶灯油这么快就熬干了不成？！”她把孩子抱在怀里，一想到即将骨肉离散，心就像要被揉碎了一般疼得她直哆嗦。她怎么能舍得抛下身上掉下来的这块肉呢？孩子毕竟还小，真就这么撒手去了，他可怎么办啊！一想到这些，翡翠就忍不住悄然落泪。
耿玉霖傍晚回来，翡翠对丈夫说：“这些天，身子就像不是自个儿的，好像天天拖着别人的身子走，上炕都觉着费劲！”玉霖说：“你的脸色不好，快去躺着歇会儿！”翡翠站着没动，半晌才说：“他爸呀，我总觉得我挺不了多少日子了……我，我想让你趁早找几个人给我把料子（棺材）预备下，也就静心了。”玉霖的眼珠一下子不会动了。翡翠见他那样，又说：“我知道你不爱听这话，可不说不行了……”
玉霖安慰她说：“别胡思乱想，没事的！”翡翠也不争辩，苦笑笑没再说什么，耿玉霖把翡翠扶上炕躺下，给她垫好枕头，出门蹲在西山墙根下捂脸哭了。
男人的眼泪不比女人或孩子的眼泪，就是铁石也会被熔化成汁液，难受过了哭过了，又回到屋里对妻子说些宽慰的话。耿玉霖明白这些劝人的话没用，救不了妻子也救不了自己，这些话说出来反倒更加难受，明摆着是骗人，也是在骗自己，可他没有办法。
耿玉霖套马车把翡翠拉到城里的医院。住院治病需要花费，虽说这些年有些积蓄，那点儿积蓄实在不经折腾，没几天就花光了还借贷了不少钱，病情反反复复起色不大，但耿玉霖坚信，病来如山倒，病去如抽丝，慢慢的总会见成效，即使不能像期望的那样，也要尽到做丈夫的本分，才不枉夫妻一场的情份，真的到了阴阳两界那天也省着后悔。可翡翠却坚决反对，既然治不好病，何苦还要拿钱打水漂儿呢，往后他们爷儿俩的日子还怎么过，所以她百般阻拦，但耿玉霖根本不听她的，恰在这时，城里出现了造反派械斗，药局被抢，医生被游街批斗，耿玉霖只好又把翡翠拉回来。
耿玉霖仍不死心，最后请到家来的老中医搭过脉，看了病人的舌苔和眼睑，执笔开了药方，对送他出来的耿玉霖低声说：“你屋里的病得可不轻啊……积重难返！请恕我直言，吃下这几服药，能熬到开春就算不错了。她想吃啥就让她吃点儿啥吧，不用再忌口了……”
第二天天没亮，耿玉霖怀揣药方奔了五里桥的中药铺，傍下晌拎回一大包草药。岂料，黑白无常那条看不见的锁链，已经提前锁住了翡翠的脖子。耿玉霖疲惫地迈进院门时又听到了翡翠那沉闷的咳嗽，寻声瞅见妻子的嘴角还残留着一丝血迹，靠在门框上木然不会动了，提着草药的手无力的垂吊了下来……
从第一口污血吐出来，翡翠断定自己已走向死亡的无可更改的结局。她看见耿玉霖霜打了似地立在院子里，反倒平静了。她掐着一叠裁好的草纸，仔细地捻起一张抹了抹嘴角，像往常一样招呼丈夫：“进屋歇歇把手洗了，我这就去给你拾掇饭去。”
耿玉霖身子颤抖了一下，跌跌撞撞奔过来，双手抓住翡翠的胳臂“哇”一声哭了。自嫁到耿家来，她还没有见过丈夫伤心伤情地哭过，这还是头一回，翡翠大为感动。
翡翠温柔地笑笑，说：“药是治病的，它治不了命。你也尽心了，人活百岁终有一死。既然我没福气跟你白头到老，我就先走一步。我到那边等你来……下辈子我还嫁给你，你我还要做夫妻！”
耿玉霖听了这话，眼泪愈发止不住了，索性抱着翡翠嚎啕痛哭起来。翡翠见丈夫终于哭出来，也哽咽着说不出话来，任凭泪水泉涌一般顺着微笑的脸颊往下流淌。
二人相拥着痛哭了许久，耿玉霖才把泪水抹去预备煎药。翡翠一把拉住丈夫，说：
“这苦药汤也不知道喝下多少了，现在我一闻着这汤药味儿就直恶心。这是老天爷收生呢，你也甭再为我操心了，瞅空儿请人来给我把料子拢起来吧！我跟你夫妻一场，带你一副料子走。也不要啥厚板，有二寸薄板我就够用了。”
耿玉霖一语不发，转身进屋升火煎药。药煎好了，翡翠果真冷冷地拒绝：“我都说了，治病治不了命，我不吃！这药我都快吃有一车了。这也忌口那也忌口，整天拿药当饭吃……都是些只配给牲口治病的蒙古大夫，白糟践钱。你就行行好，让我安安宁宁死了算了。甭叫人家临死还断不了喝这苦药汤，到了那边还满嘴恶苦。”她一反常态把耿玉霖惊呆了，任凭他怎么劝说翡翠就是不肯。
耿玉霖正端着药碗发呆，耿玉崑来了。耿玉崑见翡翠不肯喝药，把手上提着的猪肺子和鸡冠花放在盆里，接过药壶药碗竟跟她发起火来：“你这个人平常通情达理，这回咋却犯上糊涂了？快把药喝喽，有病哪能不轧痼呢！”
翡翠平静地瞅着二大伯哥的脸，接过药碗一饮而尽。耿玉崑见她把药喝了，叫玉霖把她扶到炕上躺好，自己挽起袖子舀了半盆清水，把猪肺子淘洗干净用一只盆扣上，对耿玉霖说：“这是我新讨换的偏方。我洗好了放这儿，傍黑时你把这些东西放一块儿炖给她吃……”耿玉霖也正照着偏方把捣烂的大蒜往翡翠的脚心上敷，他既不抬头也不搭话，只用手背擦眼泪。
耿玉崑回到家心里难受，对二娘说：“三妹子病得够戗，我看也就是这两天的事情。平常，你们姐儿俩最对脾气，趁她还不糊涂你多过去陪陪她吧，省得往后该想了！”闻听此话，二娘的眼圈儿立刻就红了。
翡翠拉着二娘的手，苦笑笑：“都怪我没福气呀！我嫁到耿家十多年，一天公婆没有伺候着，二哥二嫂却拿我当亲妹子一样看待。虽说我和他爸是半路夫妻，却是他疼我，我敬他，从来都没有拌过嘴红过脸儿了……满屯子的平辈长辈儿，也都不拿我当外人，我跟你们真没处够。如今，我病成这样，只能等来世再报答你们啦！”
耿玉霖听到这番话，犹如万箭穿心一般。二娘强忍着不让眼泪流出来，唯恐弟妹见她流泪反添心酸，朝耿玉霖丢了个眼色，说：“老三，你去干你的活儿去吧，我们姐儿俩说会儿体己话儿。”翡翠又猛咳起来，二娘忙去帮她拍背，好不容易才止住了咳嗽，两个人的手紧紧握着，生怕一旦分开再也抓不到对方了似的，耿玉霖难过地走出屋去，蹲在柴禾垛后面。冷风从四面八方吹过来，他的样子愈发的萧索、孤单、凄凉，欲哭无泪……
姐妹二人断断续续唠了许久，见天色已晚，二娘服侍翡翠休息，替她掖好被角儿，说：“时候不早了，你歇着吧，明个儿我吃了早饭就过来陪你。”翡翠尽管舍不得，可还是说：“嫂子，你安心回去歇着吧，我不要紧！”
回到家，二娘心中委实难过，也没心思跟丈夫说话，耿玉崑一言不发，握着空烟袋只顾发呆。二娘闷坐了半晌，从炕柜里掏出给翡翠做的尚未完工的“妆老衣裳”缝制起来……她缝好最后一个纽襻，用包袱皮包好放在箱盖儿上，就再也忍不住了，拽过大被捂住头呜呜滔滔哭起来。
约莫三更时分，忽见翡翠远远走来，拉门进屋站在地中间，说道：“嫂子躺下啦？”二娘支起身子，找衣服：“这黑灯瞎火的，你咋跑来啦？”翡翠说：“我要出趟远门……”二娘嗔怪道：“你都病成这样儿了，咋还要出远门呀？”翡翠说：“有要紧事，不去不行啊！……我就是舍不得嫂子你，也怕你惦记才来跟嫂子告个别。另外，还有一件要紧事情只能托付嫂子，交给旁人我不放心……”
二娘忙撩被下地，拉住她的手叫她炕上坐：“傻妹子，有啥事你尽管说就是了，跟我你还外道啥？”看上去，翡翠很难过：“想他耿家老哥俩儿，苦巴苦业地守着天赐这么一条命根子……我此去惟有一个担心就是天赐尚在年幼，老三又是个有心没肺的，他哪会拉扯孩子呀？妹妹思量再三，只能烦劳兄嫂帮助照料才行。还有一宗，就是别让他再单干了，入社吧！就说是我说的……这话也只能这个时候说，他才能听得进去。”
二娘只觉得心口憋闷得喘不上气来，听见有人拍窗户，没等说话那人已经跨进屋，不耐烦地催促翡翠说：“快走吧，还絮叨啥呢，再不走可就不赶趟儿啦！”二娘怎么也看不清那人的脸，忙伸出胳膊拦在中间：“不行，她病得厉害，哪也不去！”那人没再说话，一把将二娘推倒在地，二娘像跌进山涧，忽悠一下醒了。
二娘大汗淋漓地睁开眼睛，听见外面还在拍窗户：“二娘、二大爷，老婶不好啦！我老叔让你们赶快过去！”二娘确信这回不是梦了，“霍”地撩开被子，抓起衣服边跑边往身上穿。红柳被惊醒，睡眼惺忪地问：“咋地啦？”耿玉崑说：“你老婶儿怕是不行了，你赶紧起来穿衣服，我跟你娘先过去。”提上鞋，和二娘两个跌跌撞撞地跑了出去……
这一年，子建四虚岁，翡翠的病症已经到了无药可医的地步，喝了耿玉崑劝下的那碗汤药的当天夜里，更加频繁地呕起血来，呕出的血是黑紫色的，一口接一口不停地呕吐，眼睁睁地看着她就要不行了，众人忙着给她穿妆老衣裳……