受到自己的学生抢白，隗老师感到没面子，说：“你要在班上做检查。”
“我干啥要检查？我已经用心了。”门强委屈地说。
“你用心了，干嘛那火总是灭？”
“有人故意捉弄我。”
“是谁？你能指出来吗？”
门强沉默不语。
“既然指不出来，那责任就在你。”老师决断说。
“你应该调查一下。”门强请求道。
“没那个必要，也没那个功夫！”老师拒绝了，并说：“门强，你不承认错误，还无理取闹，再罚你一个火班。”
老师身后，传来一片哄笑。
门强感到在这种情形下，他是很难讨到公道的，便默默承受了。
晚上，他更用心地封火，并在封好了的火边坐了许久许久，直等到那火焰欢畅得把教室的屋顶都照亮了一片，才放心地走出教室。
他走出校门，下意识地看了一眼天——天上没有星星，只有低低的一层雾，黑黑的，像拉煤的车漏了槽帮，把煤撒满了路面，走到川口，迎面袭来一股暗风，听不到它的声音，却嗖得人张不开口，再走两步，身上很厚的棉衣棉裤被倏地如纸一样薄了，好像风吹在光身子上。
他本能地叫了一声：要毁！
风今天昨冷得那么邪呢？！一股恐俱，深深地攫住了他的心。
走了没多久，骨头和肉都疼了。书本上形容冬天的风，用“寒风刺骨”一词，说风的冷冽如锥如刀；此时的风，却如长满针刺的舌头，不声不响地舐到他的身上。
刀和锥刺割在骨肉上，也只有疼于骨肉，含刺的舌头，撕撩在皮肉上，却疼到了心上。他恐惧极了——因为他感到，皮肉似乎已被撕撩尽了，移动的只是自己的一架骨头。
不禁遗下了一泡尿。尿顺着两腿往下淌，若瞬间点燃了，两串火焰，尿淌过的皮肉生起两串热麻。热麻仅是顷刻间的感觉，之后，就像有两柄刀刃在尿淌过的地方划过，钻心的疼痛过后，就失去了知觉，如同生冷的铁上浇一层浮油，瞬间的燃烧过后，陷入更沉寂的冰冷。
就这样无知觉地往前走。
突然，心抽紧了——因为他爹说过，四肢冻僵了的人是不能倒下去的；一旦倒下去，便再也爬不起来了。千万不能跌倒啊！他心里很绝望，却不敢哭泣，因为眼泪会模糊了视线，会导致身子跌倒，遭没顶之灾。
他战战兢兢地往前走，只有一个念头：“不要跌倒！呃不，不许跌倒！”
但随时都会跌倒。
这个念头，便给少年带来一种很大的压力。在这重压力面前，少年感到自己是那么的弱小，孤单和毫无希望。奶奶，娘，你们为啥谁都不来帮我呢？他的心中生出微弱的一声呐喊。这时，多希望有一个怀抱，不是为了躲避寒冷，而是寻得些微的对生命的支持。
想到怀抱，他心头一阵颤抖。
四肢已经麻木，但仍然机械地走下去，因为胸怀还温暖，心脏尚跳动。门强从记事起就知道，人的胸怀是最不易被冻僵的，正如冬天里大葱的葱心。当胸怀感到渐渐地被冻结了，离死亡便不远了。也正是有这样的常识，在厚厚的棉衣里，娘仍给他缝了一个厚厚的棉兜肚。在以往的冬日，再硬的老北风，他都未感到怀里冷过，但今天，这股偷偷袭来的无声的风，却已使他的胸际感到了阵阵的刺痛。多么可怕啊！如果胸怀也冻麻木了，一切就完了。
的确需要一个胸怀！
以胸怀温暖胸怀，让人远离死亡。
而黑暗的山川却如一条死亡的隧道，隔绝了人间的胸怀。
想到伊索寓言中的农夫和蛇的故事。恶性的蛇，老天尚赐给它一个农夫的胸怀，而人呢？！他觉得，老天最不顾怜的，恐怕就是人。如果人有罪的话，一个少年又有什么罪呢？他只是对他的爹有些不恭敬，但那首先是他爹的过错。他太自私了，一切以他的好恶论是非，从不把别人放在眼里，但少年为此也付出了代价，小小年纪就终日奔波，不得安生，这就是惩罚了，还要怎么惩罚一个单纯的少年呢？！
这时，他感到了大自然的冷酷，以及命运对一个少年的不公平。他感到了极端的委屈，便无能顾及地流下泪来。似乎委屈是一种酸，能蚀化人对死亡的恐惧，他已不怕因泪光迷蒙的跌倒。眼泪刚流出眼窝便冰化了；掰下那两串泪冰，放到嘴里咀嚼，咯嘣嘣，咯嘣嘣，****的，脆！
这时，胸际像从里向上长出一排针，感到一种由里向外辐射的疼痛。看来，在得到那个温暖的胸怀之前，他早已冻毙于路中了。他不甘心地朝路边绝望地望了一眼，那颗微弱的心脏突然跳欢畅了——路边的斜坡上会是一捆干草么？
一定是一捆干草！
果然是一捆干草！！
把草抱进怀里的那一刻，他失声喊道：
娘啊！我一定可以活着回到家里了！
他抱紧了干草，生怕被无声的风无情的刮走，脚下似手蹬牢了许多，一步一步地朝前走。耳畔，若听到伙伴繁杂的细语，他不再感到孤单。继续走下去，胸际微微地热起来。朦胧中，像娘把自己裹进她温暖的怀抱；抽一抽鼻子，果然闻到一股乳香，他喃喃自语道：
“娘啊，原来你们就在我身边啊！”
抱着那捆干草走下去，少年自己把自己救了……
第三节
少年的生命是皮实的。
虽然经历了死亡的恐惧，但门强在土炕上的热被窝里沉酣地睡了一觉后，第二天，他又山麂子一般疾走在上学的路上。
当他兴冲冲地走进教室的时候，迎接他的依然是冰冷的呵斥——“门强，你整个是一个捣蛋分子！”隗老师叫道。
门强管的火，又灭掉了。
这次，他愤怒了，“这里的确有捣蛋分子，而不是我！”
感受到他这种无遮拦的反抗，隗老师愣了。
转过神来，他感到他的尊严受到挑战，他失去了理智——“门强，你给我站到院子里去，今天停你的课了！”
这就是说，他安排门强要罚站，停课双重的处罚。
在冰冷的露天地里罚站，他不怕，但停他的课，他横竖不能容忍，孰不知，他为了上学，已忍受了一重屈辱，再经受屈辱，他本能地多牛一种断然的推拒。
“谁也不能停我的课！”他毫无畏惧地说。
隗老师见他的语言已失去了效力，便付之于行动，他一手拎住门强被冻红的右耳，要把他拎出去。
撕裂的疼痛，使他感到面前的隗老师已不是仁义的师长，而是一个不分青红皂白的恶魔，对他已无理可讲，只能报以极端的反抗——他抄起了捅火眼的火杵，“你松手，不松手，我就……”
这急转直下的情形，使隗老师不知举措，“你敢……”
虽然疑惑，却不松手。
门强的火杵真的捅过去，隗老师一闪，火杵把他的衣襟捅破了。
隗老师被吓坏了。
门强也被吓坏了——我怎么捅起自己的老师来了？！
隗老师很快就清醒过来，一把拿下了门强手中的火杵，并报以雨点般繁密的拳脚。
门强忍受着，并不反抗。他意识到自己犯了错误，并且，他敏感的心告诉他，老师被冒犯了，应该给他面子。
隗老师的拳脚停止了，门强抬起头，“您出够气了吧，咱俩不该了。”
“这不是讨价还价的事，”隗老师听了门强的话，又可气又可笑，但依然板着面孔，“罚站，不罚站不成！”
“罚站可以，但不能停我的课！”少年坚定地说。
隗老师也感到自己的做法有点过火，有失师尊风范，底气便有点不足，“明天叫你的家长来，不然就停你的课。”说完便走出门去。
第一节课不是隗老师的课，他走出去，是不想把这尴尬的场面露给他的同事。
第一节是数学课。
起立，坐下的礼仪结束后，门强依然站着。
“门强，你为什么不坐下？”数学老师不解地问。
“罚站，我有错误。”门强平静地说。
班里响起了一片笑声。
“笑什么笑！”门强庄肃地喝斥道。
笑声竟戛地止住了。
看来，少年的不屈，给他争来了意外的尊严。
门强便站着听课。
此时的门强，与其足接受隗老师的处罚，不如说是他自罚——他觉得不应该那样冒犯隗老师，他毕竟是自己的老师，所以，他应该挨罚。
但是隗老师也不应该那样对待自己，所以，他也不应该挨罚。他心里很矛盾，他不知道谁能给他评评这个理。但是既然罚了，就要表现出尊严，不能把懊丧挂到脸上。
于是，他认真地听着课，未表现出一丝羞辱之相。
到后来，他觉得他平静地接受处罚，其实是在告诉劳动委员那帮住宿生，我门强不怕挨罚，我不会向任何人屈服。
果然，从此以后，劳动委员那帮住宿生，不再敢捉弄他了，他们对他产生一种敬畏。
隗老师让他请家长，他并没有真请，只是托辞说，他爹这两天不在家，过两天就来，其实他爹自己跑运输，每天都要收车回家。他是不敢请，他知道他爹的那个坏脾气，只能在自己在伤口上加盐。
拖了两天后，隗老师竟亲自找他的家长来了。
“老门，你的孩子在学校，学习还可以，就是组织观念不成，不服管。”隗老师把门强三次灭火，与老师顶撞，甚至火杵出手的事向门简介绍了。
门强就立在一边听着。他对隗老师的介绍很不满意，因为隗老师把他自己的不公正表现都省略了，只集中描述门强的种种“顽劣”行径。
“老师都撒谎，哼！”门强心里很是瞧不起隗老师。
“反了，真是反了！敢打老师了，”门简虚张声势地喊着，“门强，你给我跪下，向隗老师陪不是。”
门强不跪。
“算了，算了，只要他知错就成。”隗老师打着圆场。
“我已经知错了，站都甘心罚了。”门强说的是他已经甘心情愿地接受罚站了。
“知错就好，”隗老师转向门简，“老门，我来的意思是把学生的在校表现跟家长沟通沟通，共同加强管理，省得将来学生出点什么差池，家长埋怨老师。”
“不埋怨，不埋怨！”门简堆着满脸的笑，“隗老师，这么说吧，您就当门强是您的孩子，只要孩子不听话，甭说批评，任您打任您骂，我们做家长的，决没有意见，您是为咱的孩子好。”
门简的话，很让隗老师受用，因此他微笑不止。
久久，隗老师又说：“本来门强的恶劣表现，我准备向校长汇报，既然家长这么热情的支持，我看也就没有必要了，目的在于教育吗，不能把学生置于死地。”
“隗老师大恩大德，隗老师大恩大德！”门强谄笑着，致以真诚的感谢。
但门强感到，这隗老师太会演戏，他觉得隗老师根本不会把这事向校长忙报。他不搞调查，就斥责学生，甚至殴打学生，已使他斯文扫地了，他不会再到校长那里去丢自己的面子。
虽然都是老师，这老师跟老师可不一样——于老师是那么的平等待人，可亲可敬，这个隗老师却是这样的虚伪专横，还为人师表呢，真是有些不配。不过，这同学和同学也不一样，小学的伙伴也捉弄他，比如在游泳时故意让他呛水，但那是善意的捉弄；现在的同学却是恶意的捉弄，一而再，再而三地把封好的火鼓捣灭了，让人凭空受辱，便有了阴损的成分。
哎，这人啊！他心中叹到。
这一声叹，在他幼小的心灵感应中，已有了沧桑之感。
隗老师被门简照应得快快乐乐地走了。
送走了隗老师，门简把门关上，对门强露出奠名其妙的笑。
门强的心突突地跳个不停，他不知道他的爹将要如何收拾他。
“嘿，你小子有种！我们到学校是去读书的，不是去受欺负的，你那火杵穿得好，穿死他个****的！”
他爹说道。
门强听后，惊愕不已。
“不过，你以后也学精点儿，甭跟老师当面顶撞，跟老师顶撞有什么好？小心人家治你。”
他爹又补充说。
门强明白了。在他爹那里是没有是非观念的，除了面子，就是利害。他的意思是说：别让人家认为咱们家好欺负，也别让人家认为咱们家没心眼儿。
门强白了门简两眼，“你可真没意思！”他说。
门简怔怔地看着儿子。这回，轮到做爹的不明白了。
第四节
应试考试的根本特点，是从一开始，就把学生、老师、甚至家长的目光都凝聚到考试成绩上；于是学校三天一堂考，五天一班考，十天一通考，学校也三天两头给各班排名次，逼得班主任老师把学生当敌人，生怕某个学生不用功，拖了班里的后腿。
隗老师自从和门强闹矛盾之后，反而特别关注门强了。
他怕门强对他的抵触情绪影响了他的学习成绩。
所以，隗老师作为班主任，虽然他只是门强的语文任课老师，但是除了对门强的语文作业严细把关以外，每天都要检查他的其他科目作业完成情况。
一旦发现他的作业问题，隗老师就在全班上批评展示，出他的丑。
从学生的角度，这样一来，门强便弄不清隗老师的做法，是恶意的还是善意的了。于是为了自己的尊严，门强必须把自己的作业完成得格外出色。
这番努力的结果，自然是带来丁他学习的优秀。
但愉快的喜色并没有爬上门强的眉梢。
他感到这样的学习，他已经失去了自我——他属于隗老师。
他属于作业。
他属于考试成绩。
他非常怀念他的小学生活。
在小学，他可以自由地阅读课外书，在阅读中，他发现并体味到了新鲜的世界，这些新鲜的知识给他的刺激，使他感受到了生命的快乐。在阅读的快乐增强了他的学习兴趣，使他产生了主动的学习意识。所以，课业与阅读相得益彰、互相促进，这种良性循环的结果，使他的学习成绩远远地超过了一般的同学。
有时，他也问自己：我考那么好的成绩为啥？为考大学，考大学又为了啥？他得不出明确的答案。
如果经受那么久的单调、刻板和无味的学习生活，而仅仅是为了考大学，这个大学考得可一点都不值啊。——他为自己有这样的想法暗自吃惊，不敢再深想下去。
他最初的学习动机，是通过学习，去解答他的生命好奇，经过一段自由自在的学习生活之后，他又产生了一层更深刻一点儿的学习动机，便是通过学习，获得表达自然美好、生活美好和生命冲动、自我感觉的能力。
所以，那个时候，他有着多么高涨的学习热情啊！