简单的竞技者，把比赛简单化，为了比赛而比赛，为了赢球而赢球；胜时欢喜若狂，败则气泄千里，赢得起而输不起，竞技者像一个总也长不大的泼皮儿童。这时的竞技者，仅是比赛的工具和功利的奴隶；不曾有一点开发心智，激活生命的本质意义。
有思想的竞技家，把简单的比赛视为人生拼搏的缩景，作为一种人生竞技而肃然待之。除了技术的掌握和提高外，更重要的是施人文化的修养、思想的修养、品格的修养……总之，便是人生的修养。这个修养的背后，便是健康的心智，顽强的毅力、文明的眼界等诸多优异的人生素质的积累。作为运动员，体育活动是他的生涯，是他的人生形式，在这个意义上说，掌握一点点竞技技术，赢得一场小小的比赛，面对深厚而弘阔的人生境界，又算几何？区区乃尔！
瓦尔德内尔正是有思想的竞技家的一个典范。
纵观我们的运动员的成长过程和训练程序，恰恰忽略了人生意义上的基础磨炼。其文化修养、思想修养、心智修养，几乎无从谈起。运动员的眼界，仅仅是赛场的小小方圆；其个人素质，几乎未曾走向人生大竞技的那个心理层面。
所以，我们的运动员很会打“顺风球”，却很少表现出逆风而上、力挽狂澜的大家风范。我们可以赢一场、两场比赛，得一时辉煌。这种辉煌一但失落，便是一蹶不振，延以长久的颓势，且怨天尤人，不再思进取。这是一种现实的存在，而非主观妄言。
所以，武断地说，我们多的是竞技者，少的是竞技家。
普里莫拉茨在双打决赛失利后说：“这就是生活，生活是变化的。”这是从人生角度说的话，相形之下，“胜败乃兵家常事”便显得太轻飘太苍白无力。比赛必定要有一个败者，当这个角色轮到瑞典人时，瑞典教练阿兰马上就站在挡板外研究丁松。他们不是从回到瑞典开始，而是始于足下，从哪里跌倒，便从哪里站起来。坦然地面对失败，并不意味着就接受失败，而是从失败中汲取动力，这样，下一次的失败才不会再落到自己身上。这一点，极同意体育记者苏群、张健的说法：胜利和失败是一种矛盾，而正是这种矛盾推动着胜者和败者的一步步提高，而不是简单的轮回。赛场太像浓缩的人生，迈过数不尽的坎坷，仍然奋勇向前，才是真正的胜者。正是失败衬托了成功的艰辛，由失败走向成功不是一个简单的过程，而是人的综合修养的“实地检验”，谁经受住了这样的检验，谁就会跨上更高的境界。换一个说法，由成功跌入失败固然痛苦，但人生的收获或许更大。
这是深刻的人生哲学，而非简单的竞赛规律。
我们的运动员（竞技者），多懂一点体育运动中的人生哲学，在赛场上将会更好地体现我们民族最优异的素质；不仅会更稳健更辉煌地取得竞赛的成功，而且会以完美的身姿真正屹立在世界体育的圣坛。
笔者信然。
22.宁静效应
胎儿在子宫的时候，被全方位地包容，得一种大温暖大宁静。出生之后，婴儿仍不愿从这种温暖和宁静中醒来，即使产房中的阳光再妖媚、空气再温暖，亦作蜷曲状——现世终究比不得子宫那般地温暖及宁静。所以，出生便是寒冷，便是被伤害，是可以成立的道理。
在宁静的条件下，婴儿会去襁褓里（襁褓是子宫的一种延续）静静地躺着，眼睛久久地凝视着一个地方——这便是安恬一词的具像。如果房间里突然传来一声吵嚷，发生一个震动，婴儿的眼光便弥散了，双手向空中抓举，伴以嘹唳的哭声。
婴儿这时被伤害了。伤害他的便是这一声吵嚷，一个震动。他的宁静被无端地打破了，哭声是他的愤怒。一个生理学家就此做了一个试验：在婴儿大哭的时候，若在他不停抓举的双手中搁一个悬在空中的横杆，他抓举的力量会把其整个身体带起来。
惊乎，一个柔弱的婴儿一旦被伤害，竟有这般的力量！便可见，人类本能地拒绝被伤害。
便可以说，宁静是一种无声的温暖，它给娇嫩的心灵以轻柔的包裹，它类似子宫是一种母性的东西。而人类都曾经历了婴儿期，宁静在人生中打下了生命的烙印。所以，向往宁静，向往平和，不去惊扰，不想被惊扰，是一种嵌在人类深层意识中的效应，这种效应，若被称之为“子宫效应”是最恰宜的。于是，人类即便进入了成年，对这种效应的憧憬与回归，也是一桩不可避免的事。
可以举证。
即使你再是场面上的人，即使你声名再显赫，都有一种极强的回避人群的倾向，躲进内室，造一种只属于个人的小氛围，可歌可仰，可衣可裸，无非无邪，恣肆坦然，你自己把自己放逐成要儿，任性做自己喜欢做的事。因这时的自己的行为，既不污人眼目，又不伤他人感情；无须他人评判，便卸下人前铠甲，心无顾忌，得一种率性的大舒畅。这种率性，便是一种既不自扰又不被惊扰的宁静；这种宁静得以实现的保障，便是世人所说的“隐私权”的被尊重。由于人们还未自觉地形成尊重别人“隐私”的习惯，所以，刘心武便苦心开出药方，便是《拉拉窗帘》。我是在《南方周末》上读到刘心武的这篇文章的。当时，我会心地一笔：不是要独享一种小气氛么，没什么不好意思的，只管拉拉窗帘！
好像杨绛先生也说过类似的话。
廓而言之，对于古老的地球，人类就是婴儿。地球上有太多的喧嚣和战争，人类就有些受不了。反对纷争，争取和平，是人类婴儿化的近乎本能的东西，“冷战”结束，南北和谈，便是一种大趋势，和平是一种子宫一样宁静的东西，是人类这种“婴儿”甜蜜的梦乡；那么，政党和制度的较量，又怎么能够摧毁这样的梦乡呢！
婴儿被伤害了，报之以哭泣；人类被伤害了，是地球的毁灭。
然而，有谁能忍受婴儿的哭泣呢？因为人类还善良，还有爱心；又有谁能容忍地球的毁灭呢？因为人类留有自知，善良、爱心和自知，是这个过于闹热的世界里，人类再也不能丧失的，最珍贵的三样东西。
23.几种欲望
读萨特的《词语》，突然想到幼年的一个欲望。幼时，家中缺粮，各种野菜均吃遍了，吃得人口唇肿大，甚至对吃饭都失去了兴趣。那时，正读小学五年级，考好了才可升到初中去；虽饿得在课桌前眼冒金光，却仍努力地撑着瘦肩颈，把老师也饿疲软了的声音听真切。因为心中有一个极强烈的欲望，便是考出去，到山外去当个伙房的大师傅。当大师傅的，白面馒头可以吃个够，能当个大师傅是多么地幸福啊！
其实，一个被烟熏火燎得渐渐臃肿起来的大师傅，算什么幸福呢？为了享受那饱的滋味，即饱的感觉。这是多么可怜的欲望！一种草民的欲望。
王安忆在《叔叔的故事》里，写她叔叔的灵魂失意后，为了抵抗灵魂的压抑，便有意无意地夸大、强调、扩张他肉体的需要，把这种需要与生存联系起来，成为生活的第一位。在现实生活的压抑下，他白天可以喝劣质的白酒，抽报纸卷的粗大的旱烟，但一到晚上，必须花样百出地从老婆那里寻求肉体的快乐。他企图在肉体的极度疲惫中，寻得内心的平衡。这是一种可悲的肉的欲望，是被外力所异化的一种欲望。
川端康成去伊豆的路上，看到了轻风吹拂下茂密的山草，心里很感动，不禁倒卧在草丛之中，听草叶弄歌。他感到这一刻身心通泰，幸福原来离他很近很近。躺在茂密的山草上，都令川端康成感到幸福，是不是不可思议呢？川端的心地极淡泊，无强烈的欲望；他那颗易感的心又是那样的纤柔；轻风吹拂的茂草中那一刻小憩得到的满足，便可以理解了。这种境界，非闲淡的雅人不可成就，是一件不太容易的事。——但换个角度说，像川端康成这样的大文人，有追求雅趣的惯常欲望，一俟机会来到，便适时地给予满足；因而弄出一些雅境，让常人钦羡。这是一种有益而无力的欲望。
雨果无疑是伟大的，他有很强烈的创作的欲望；但他有一个更为强烈的欲望，便是不断地追逐和征服女人。读雨果的传，使人知道他每征服占有了一个新的女人，便会有一部伟大的作品问世。他创作的欲望是淹渍在征服女人的欲望中的。他到了耄耋之年，仍能写出生机盎然的青俊诗篇，比青年诗人的诗还具青春魔力，是因为那么一个垂暮的老人，居然还能赢得十几岁少女火热的爱情。雨果是被两种欲望的坐标确定了的，他的内心从未平静过，过于汹涌的情感激流，使他饱尝忧患和痛苦。纵观雨果的个人生活，他本身就是一个“悲惨的世界”。两种纠缠在一起，互相吞噬的欲望，却并未把雨果毁灭，何因由呢？因为雨果是天才，天才拯救了雨果！凡常人切不可觊觎这样的欲望，那会陷入泥潭，遭没顶之灾。这里要说一句题外的话，就是要坦然地承认天才，承认天才与凡人间的差别。人不可无欲望，但存何种欲望，亦须从自己的实际出发，实事求是才好。
西蒙.波娃在她的回忆录中说过，不可过分追逐金钱，金钱本身给你带来不了什么；追逐金钱，会给人一种为了活着而活着的感觉。为了活着而活着是一种原始的生活，为真正的文明的现代人所不能容忍。读《北京人在纽约》，那个王起明，没钱时，拥有心灵的平静，拥有爱情，拥有他的音乐艺术。在纽约他拼命赚钱，成了华人圈里的富者。但有了钱之后，却失去了女儿的爱，失去了妻子的爱，也锈滞了他的琴，无奈中感叹到：我这一切到底是为了什么？痛苦之下去找妓女，在赤裸裸的金钱关系面前，他虽是个普通人，却也无法承受、让妓女一遍一遍地喊I love you，喊得似乎有几分真意了，才肯入巷。嗟夫，人类追求美好情感的欲望，到底是不会被金钱的欲望所湮没的。追求人性的美好，是人的本能啊。
24.幽默种种
幽默是人性的一点灵光，是对生存环境不满的一点柔和的反抗。这种不满，既包括对他人和社会，也应该包括对自己。自己的能力有限，不能改变自己的处境及命运，便觉得自己很窝囊，活得不如人；如果任这种情绪积聚下去，轻则闷出病来，重则产生对生的绝望。适时地拿自己开开心，自我调侃一下，便把郁结的负能量释放了，便轻松起来，感到自己依然足自己，还未到不可救药的地步。同样的道理，一个人应该容忍别人开自己的玩笑，这种容忍可以化解隔膜和敌对情绪，使相互关系变得和谐起来。至于国家，正如一个西哲所说：“衡量一个国家的文明进化程度，就看他们那里有没有开玩笑的自由！”换言之，越是开放，人们的心灵就越趋于轻松平和；越是封闭，就禁忌无数，人们活得压抑沉重。沉重，经过时日，终要爆发，成一种破坏力，这是真正的政治家所不愿看到的。
所以，幽默本身不是目的，是调和情感和理智，建设公正和谐，加速文明与进步的一种手段。维特根斯坦说：“幽默不是一种心情，而是一种观察世界的方式。”马克.吐温则认为：“幽默只是一股香气，一种装饰，是表达我的布道词的手段。”于是，幽默是一种善性的表达，化恶为善，使善更善。
幽默是个纷繁的世界，为了使自己成为一个幽默的人，对幽默便要有一定的积极的认知与品评，以提高操作的能力，或者干脆成为一种修养，成为自我人格的一部分。
幽默以品位来分，或可分为俚俗的幽默和文化的幽默。
俚俗的幽默，多存在于民间，是一种百姓的智慧；它极贴近生活，便不免掺杂一些俗亵的成分。骑车人闯红灯被警察截住，骑车人说一句“警察大叔，您就把我当个屁放了吧。”便是个实例。有人认为这是在耍贫嘴，是一种滑稽，而非幽默。不然。耍贫嘴依以油滑的腔调，滑稽依以夸张怪异的动作，幽默则是言之有物、动之有体，让人从言行中产生会心的联想，使不相关变得相关，使不可能变成可能，给人的神经以瞬间的激活，在一刻沉吟之后获一种内心喜悦。
然而，无论如何，俚俗的幽默均有俗亵的表征，为“道家”与雅士所不耻；但正因为它接近生民的原生态，便具有强大的生命力，给生民带来不竭的生命温暖。另，俚俗的幽默正是“雅幽默”的母土，智性的知识者，也不一味地鄙屑，甚至也笑谑其中，得一种凡人之乐。
至于文化的幽默，属于所谓的雅幽默，包括文人的创作和在文化传统中、从生活中自然而然归纳升华而形成的两种。林语堂属刻意创作幽默的一个代表。他不仅有创作的实绩，还有理论的建树，其代表著为《林语堂论中西文化》和《萨天师语录》。在这些著作中，他的幽默多用以反讽颓败的世风，以展示那个时代知识分子独立的人格。举摘一段：“在这城中情感已经枯黄，思想也已捣成烂浆，上卷筒机，制成日报。在这城中，奸滑都是老，无猜都是少；脸皮与年龄俱增，寸心与岁月而弥灭……这是他们的文法；今日我正傻笑，昨日我已傻笑，这是他们的动词变化；他们把我的笑当成****、麻醉剂，他们执心圣道……”辜鸿铭的幽默不是创作，而是从传统文化中信手拈来——在厅堂之上，男人坐着，女人站着，是天经地义，“妾”字怎么写？“立女”嘛。男人纳妾也是天经地义，一把茶壶须配几只茶碗，却不曾见过一只茶碗配几把茶壶。虽非刻意制作，却也深刻，系辜鸿铭正是传统文化中人。鲁迅先生则更深刻，“一见短袖子，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻想到****，立刻想到杂交，立刻想到私生子。”系鲁迅对中国的历史和国情知之甚深之故。