即使是最蹩脚的情侣，最初也是从缠绵开始的。
但忽然意愿被推辞时，那是一种疼痛的阻挡，柔软的拒绝。而在妻子那里，你是无法体会到这种拒绝的。
他开始走入情感怪圈时，着实把自己吓了一跳。他没有想到，自己也会陷入这样的漩涡，每天都在一种难以言状的情感漩涡里挣扎，他怕了自己。
情人是个很有品味的女人，总是在最烦恼的时候不唤而至，排遣他的孤寂。浪漫顿时就弥漫了整个房间。他很快就陷入温柔乡里不能自拔，而且自己告诉自己这才是真正的爱情——是区别于妻子的爱情。
半年不到的时间，他仿佛年轻了许多。人也精神了许多。
短暂的激情过后，他忽然在某一天开始，发现情人总是要求他重复那句无聊的语言。情人要求他正式恩爱，从不迁就也从不简单地开始任何亲昵的动作。
情人开始为他设计归家的日子，规定每月的情侣日程表。他很不习惯。但俏皮的情人让他无法拒绝。
就在这时候，一个下雨的天气里，他回了家。妻子忽然一怔：平时这时候他是从来不回家的。他猝不及防的归家让妻子慌乱不堪，手忙脚乱地搬动椅子，然后惊慌失措地用手捋头发，憨憨地笑着，一个劲儿说：“看你，一头的汗。”妻子说着走过来给他擦汗，他本能地向后闪身，妻子尴尬了一下，但很快就跟了过来，香皂的浓香忽然直入鼻腔，他一动不动地静静站立着。不知不觉间，他用手揽过妻子的腰身，把下巴靠在妻子的肩头，缓缓地闭上眼睛。他闻到了那股熟悉的葱花味道——很久没有吃过妻子的葱花油饼了！他知道，妻子一定早知道他的事情，不说破只是想让他回头。
他忽然就泪流满面，想起了以前两人刚建立家庭时许下的誓言：不离不弃，像鼻涕粘着眼泪。他忽然冲动起来，扳过妻子的面孔，深情地吻起来。妻子缺少情人那样的热烈，但却安静地任他疯狂，任他兴奋。
一番亲昵过后，他看着妻子潮红的面庞有点含羞。妻子却对着他说：“都多大年纪了，看你，还是猴急！”说话间，轻轻地点了点他的额头。柔柔一指，酸酸甜甜。
这时候，他倏地想起情人的样子——正式的恩爱。也许在情人眼里，只有缠绵只有浪漫，却从没有想过他的感受，也许情人只是想让他承认自己的存在，从来也没有想过他是否准备好了心情，是否打开了浪漫的开关。
在情人眼里，没有临时的恩爱，只有设计的情调。但他忽然从妻子那里知道，恩爱本来是和呼吸一样的自然。拒绝，即使是最柔软的拒绝，也是一种无情的伤害。