罗贯中敷演三国史
一场春雨洒落大地，残留在空中的乌云还遮蔽着偏西的太阳。罗贯中来到老师施耐庵的家门口，一眼便看见老师站在庭院里，正对着那丛竹子出神。他蹑手蹑脚地走过来道：“老师如此聚精会神地观赏竹子，其中必有深意在！”施耐庵转过头来一看，弟子罗贯中已站在他的跟前。他笑着对罗贯中说：“还是那样顽皮，快进屋里！”罗贯中道：“弟子就在外面陪着老师观竹，岂不别有一番情趣？”施耐庵捋了捋飘在胸前的胡须说：“我非常喜欢这丛竹子，它们美化了我的庭院。在教书、写作之余，我总要观赏它们一番。”他又用手指着那些大大小小的竹子道：“贯中，你看，竹芽伸出头，笋壳垂着手，嫩叶张开嘴，柔枝抬起腿，竹竿伸直腰，短促的竹节，挺拔有力。”罗贯中道：“这丛竹子在老师心目中美极了，他一定能启发您的创作灵感！”他刚说完，一阵微风吹来，水珠从竹树上滚落下来，滴滴嗒嗒地响成一片。施耐庵道：“听到这种声音，我就象听到梁山好汉向敌营冲去的脚步声！”他的话音未落，天空的云彩飘散，夕阳照射下来，竹树在地面投下花花点点的影子。他接着说：“看到这竹影，我就象看到了梁山泊那深邃幽远的样态一般！”罗贯中道：“这丛竹子难得生长在老师的庭院里，它们也好象不愿夹在池边岸旁的杂树中间！”施耐庵仰天大笑道：“贯中的话总带几分幽默的色彩！”他止住笑声，又非常认真地说：“我想，贯中无事不登门，此番来这里，必有话要对老夫讲！”罗贯中道：“今日来老师这里，一来打听一下老师创作《水浒传》的情况，二来要告诉老师，我已开始动笔写作长篇历史小说《三国志通俗演义》。”施耐庵听了，高兴地说：“我们到外边去，边走边谈！”
罗贯中搀扶着施耐庵走出白驹场。施耐庵道：“我们就到前面那道低矮的山梁上转一转！”罗贯中半开玩笑地说：“老师走到哪里，我就跟到哪里！”路上，施耐庵首先问道：“有这样一把古琴，它的原料为根植洞庭湖畔、傲立风雨之中的梓木，生长于龙门山巅、几经生死考验的桐树，它又经技艺高超的工匠精心制作而成。你说，它的音质如何？”罗贯中答道：“优美。”施耐庵接着说：“老夫希望你制作出这样的古琴。”罗贯中道；“老师是在暗暗要求我，深入开掘历史题材，精心进行艺术加工，创作出一部足以流传百世的长篇历史小说。”施耐庵大笑道：“好个机灵鬼！”接着，他语重心长地说：“贯中啊！在我的成百上千的弟子中，唯有你和我一样，在创作小说。”罗贯中道：“历代的人们认为：凡是小说，均为浅薄琐屑的言论，属于街谈巷语、道听途说之类的东西。唐、宋、元以来，诗、词、曲等作品大量涌现，写小说的人却很少。老师勇于向传统观念挑战，锐意破除陈规陋习，埋头创作长篇小说，其功绩将超越前代英才。老师所写的部分《水浒传》手稿，我已拜读多遍，我相信，老师一旦创作完《水浒传》，它一经问世，必将震撼千百万读者的心。小说的价值，也就由此被人们真正发现。基于这种认识，我便一步一趋地跟在老师的后面，创作长篇小说！”施耐庵再次大笑道：“贯中啊！你总是振振有词！”
师徒二人翻上那道低矮的山梁，但见女萝草披覆四野，它们有的爬到树枝上，有的缠在别的植物上。在暮霭的笼罩下，它们那半绿半黄的皮肤更加引人注目。风吹过来，它们拳曲起身子，风吹过去，它们又伸直脊梁。施耐庵指着一片女萝草道：“这种草最没有个性，这一点也最不足以取法！一个有个性的人，只有鸣钟巨雷才能叩开他的心扉，只有光风霁月才能比拟他的胸襟、怀抱。个性不鲜明的人，写不出好作品！”罗贯中道：“我一定记住老师的教导，努力做一个有个性的人！”
星星开始眨眼，月亮露出笑脸。师徒俩仍站在山梁上。罗贯中借助星、月微淡的光，望了望老师那苍白的脸庞，然后，轻声地问道：“老师，您觉得岁月过得快吗？”施耐庵说道：“我觉得岁月过得太快了！我活在世上的时间不会太长了！”他停顿了一下，又说道：“你刚才说，要向我打听一下创作《水浒传》的情况，《水浒传》的创作已进入尾声。我一旦死去，你一定替我把它修订好，让它及早问世！”罗贯中道：“祝您老人家健康长寿！”他也停顿了一下，接着说道：“我从明日开始，就帮你整理手稿！”施耐庵道；“不，你现在不能间断《三国志通俗演义》的创作！”说罢，他叫罗贯中重新搀扶着他，二人深一脚、浅一脚地走下山梁。
就在这年秋天，施耐庵与世长辞。
广阔的平野上，布满枯黄的秋草。罗贯中驾车来到施耐庵的坟墓旁，望着那尚新的坟土，不觉潸然泪下。他按着车上的手伏板，略微俯下身，礼拜老师的亡灵。然后，他默默地站立着，陷入一片沉思之中。他由汉代的扬雄闭门著《太玄》、《法言》的旧闻，联想到老师生前呕心沥血地撰写《水浒传》的情景。由汉代的董仲舒因专心致志地读书、讲学，竟多年不窥看宅旁的园田的逸事，联想到老师生前在烟霞缭绕的乡间开辟教学场所的举措。由晋代的王猛曾在桓温面前高谈阔论的传说，联想到老师生前在大庭广众之下，滔滔不绝地演讲的场面。他竟然对着老师的坟墓大声道：“您与先贤完全可以并驾齐驱！”他又在心里默默地念道：“尊敬的老师，您的学术造诣极高，您的才华横溢，从前，我不停地向您请教。如今，您为何非辞别这个白日普照的世界，长眠于黑暗的地下，使我再也不能耳闻目睹您的音容笑貌！”良久，黄昏来临，衰飒的秋风从树梢上吹过，野雀在灌木丛中乱蹦乱跳。罗贯中再次对着老师的坟墓大声道；“老师！您放心吧！我很快会把您的伟大著作整理出来，让它及早远播四海！”
长话短说。罗贯中将老师的遗著《水浒传》修订完毕，交给出版商刊刻、发行之后，继续创作《三国志通俗演义》。经过多年的惨淡经营，终于完成了这部长篇历史小说。
罗贯中主要依据陈寿的《三国志》、裴松之的《三国志注》等书提供的历史事实，并参考历代有关的文学作品，写成《三国志通俗演义》。这部书重点叙述了三国时期魏、蜀、吴三个统治集团之间互相争斗的故事，全面铺写了魏、蜀、吴三国由盛而衰的历史过程。
大江东去浪淘尽，千古风流人物。
到如今，一代风流才子罗贯中虽然已逝去五、六百年，可是，他在《三国志通俗演义》里所塑造的诸葛亮、曹操、关羽等人物的形象，将永远铭刻在人们的心目中。
明代画坛四大家
在我国明代中期的画坛上，有四位最为杰出的人物，他们是：沈周、文征明、唐寅和仇英。被当时的人们称为“吴门四大家”。
在四大画家中，居核心的人物是沈周，他曾做过文征明、唐寅的老师。沈周的画名很大，许多人能以得到他的画为荣，因此，向他求画的人多极了，用他自己的话说，有时简直到了穷于应付的地步。文征明曾对别人说：“我的老师心地善良，谁向他求画，他都慷慨赠予，真是飘然世外的神仙。”沈周的朋友作诗云：“送纸敲门索画频，僧楼天外避红尘，东归要了南游债，须化金仙百亿身。”有一次，他为躲避索画的人，悄悄住进了苏州一个僻静的寺庙里，但还是有人打听到他的住处，一传十，十传百，许多求画的人不远万里来到庙里，直到沈周为他们画完为止。还有一次，有一位以卖画为生的寒士，因母亲生病没钱医治，就临摹了一幅沈周的画，找到沈周向他说明原因，求沈周题字，沈周二话不说，为他提字盖章，让寒士拿到市上去卖。
沈周，字启南，号个旧，晚号白石翁，长洲（今江苏吴县）相城人。生于明宣德二年（1427年），卒于正德四年（1509年）。
沈周的祖父沈澄、伯父沈贞（又名沈贞吉）、父亲沈恒（又名沈恒吉），都是在当时有一定声望的能诗善画的人物。沈周从小受到他们的熏陶，除跟父辈学习诗画以外，还拜了名师进行指导。他和其祖父、父亲一样，从不看重功名，而是把自己的全部精力都投入到了绘画、诗文创作之中。在他还很年轻的时候，诗、画就已经非常好了。他的书法遒劲舒展，诗文“挥洒淋漓”。但最主要的成就是在绘画方面。
沈周最擅长画的是山水画。青年时，他取法于南唐著名画家董源，中年以后以元代负有盛名的山水画家黄公望为师，后来又学元代山水画家王蒙的笔墨，南宋马远、夏硅的布局、用笔、造型。总之他广采博取，继承发扬，终于创出了自己的风格。他在《庐山高图》中以其蓊郁深邃、坚实浑厚的笔墨画出了庐山的恢宏气势，感情奔放，成为一幅不朽的名画。
沈周的山水画大多描绘的是江南名胜佳景。如吴中的虎丘、天平、灵岩、张公山、善卷洞，常熟的“三桧”，镇江的金焦二山，浙江的雁荡山、钱塘江、灵隐寺等。同时，也工写意花鸟、蔬果画，多以重墨着色，雄浑扩展，生动传神。
沈周还创立了“吴门画派”。即以吴门（苏州）为中心，逐渐取代了宫廷绘画和浙派的地位，对明清山水画影响很大。
沈周一生中带过许多学生，但最让他得意而后来又较有名气的是文征明、唐寅和仇英。
文征明，原名壁，字征明，号衡山居士。于明宪宗成化六年（1470年）生于常州，后长期居住在苏州。是苏州文坛画界继老师沈周之后的又一中心人物，人们称他和沈周是“吴派”两大家。沈周死后，文征明成为“吴派”的领袖人物。
文征明出身于官宦世家，父亲是位廉洁的官员，死后也没给他留下什么遗产，所以他家属于较为清贫的那种。但文征明却很有些自尊，他最怕的是别人对他的怜悯。有一位叫史俞谏的都御，看到文征明那么有才学，可家境贫寒，就想送些钱给他，问文征明每天生活困难吗？文征明说，我每天都有粥吃。俞又指着他的衣服说，为什么破旧成这个样子？文征明说，这是淋了雨的缘故。
文征明小的时候并不聪明，但他知道“笨鸟先飞”的道理，所以他学习起来非常刻苦，常常废寝忘食，终于成为诗文、书画方面的全才。
文征明的绘画师法沈周，也广泛学习宋元诸名家，最擅长山水画。他的山水画有细致和粗率两种，以工细一体为多，其中又有设色与水墨之分。有幅《江南春》的画，以浅设色，是他细密秀美风格的代表作，粗笔水墨山水的代表作是《古木寒泉》和《风雨山水》。文征明的山水画一部分表现了现实生活，另一部分则临仿古人作品。他的山水画多种多样，数量多，流传广。
文征明的画多有诗或题记，介绍诗与画，画与生活的关系，题字多少，位置如何，用什么样的字体等都很有讲究，独具匠心，把诗、书、画三位一体地发展到了更完美、更普遍流行的地步。
画坛四家中有位生性倜傥、狂放不羁的才子叫唐寅，也是诗书画三绝。
唐寅，字伯虎，号六如居士。别号很多，如桃花庵主、南京解员、江南第一风流才子等。他于明成化六年（1470年）生于江苏吴县的一个小酒店商人之家。父亲为改变其低贱商人地位，从小教导他努力读书，博取功名。唐伯虎天份极高，又读书用功，当地才子祝枝山形容他“幼时读书不识门外街陌”。16岁时参加府学生员考试就得了第一名。读书之余，他喜好绘画，就拜名师指点。后来，他结识了一些放荡不羁的江湖名士，整日豪饮，吟诗作画，无心再考什么功名。在好友祝枝山极力劝导之下，才又重整旗鼓，潜心读书。弘治十一年（1498年）参加南京应天乡试又夺得了第一，次年北上去参加会试时，他的才名早已在京城传开，但眼看就要取得功名之际，却发生了一件事，从此改变了唐伯虎的一生。有个纨绔子弟，买通有关人员，得到会试考题，请唐伯虎为他拟卷，后事情败露，唐伯虎也被牵连入狱，取消了名籍，永远不许他参加科举考试。后被释放，发配到浙江做一小吏。唐伯虎不从，说：“士也可杀，不能再辱。”于是回到家中，但家里却又发生了兄弟纠结，夫妻反目的事情，一气之下，他离家出走。他先后游历了湖南的祝融山、江西的庐山、浙江的天台山、福建的武夷山等地，名山大川的雄浑瑰丽使他眼界大开，心胸顿觉豁然开朗，也唤起了曾令他着迷的绘画书法艺术，他决定从此专攻绘画，超然洒脱地活在这个世界上。
唐伯虎返回家乡，建了一座房屋，取名“桃花庵”，自称“桃花庵主”，他白天作画卖画，晚上喝酒看书，客来就饮，客去不留，过着无拘无束、创作诗画的生活。朋友文征明调侃地说他：“左陈四五册，右倾三二壶。”他自己作诗云；“我愧虽无李白才，料应月不嫌我醜；我也不登天子船，我也不上长安眼；姑苏城外一茅屋，万拔桃花月满天。”“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田，闲来就写青山卖，不使人间造孽钱。”显现出他的一股傲岸不平之气。