坐久身体有点凉，我提提腿，甩甩胳膊，运动了一下，又往茶杯里倒了些开水，坐下来，继续我的旅行。设想现在是冬季，在冬天里，没有什么特别关注的，厚厚的雪掩盖了一切，万物都藏起来了。四季有轮回，在每一年里，让万物在这个时候得到休整。
在冬天，天暗得早，人们都早早地睡觉了，有更多的机会让精子和卵子相遇。在古代的冬天，天气可能更冷一些。
有谁会在冬天里思考些什么事情，只有那个江雪中独钓的老翁，他周围是白色的天、白色的山、白色的江，还有他白色的头发，他是白色中的一点，隐没在更加广阔的白色中。
我已经很老了，独自在舟子中，在寂静的雪天里，我是身体和周围融成了一体。我的身子轻得像那些雪片，在这个茫茫的苍穹下随西风飘着，我不知道自己要飘往何处。
离我最近的就是江水，这水在春天、夏天或秋天的时候，是会有响动的，不停歇的，那时它是有生命的，它从很远的地方流过来，又流到很远的地方去，在这样的运转中，万物完成它们的生命轮回。现在的水是近乎静止的，只有冰下的水在缓缓流动。在江上看不到生命的痕迹，江流在这刻凝成了一个苍茫的图画。
我的舟子在江中凝固着，这舟子很早就在这里，江上才是它的去处，可现在水已经凝固了，它只有静静地歇在江中央，被禁锢在冰和雪里，好似我这老翁，禁锢在舟子里。我手里的渔竿伸到江中，浮子一动也不动。
在白色的包围里，我见不到江岸的所在，岸上也是白茫茫的一片，从这里望过去，我只能以那棵树作为岸了，那是一棵长在岸边的楝树，记得在春天的时候，它会开出淡紫色的小花，到秋天结几串樱桃般大小的果实，现在它仿佛也死去了——和死去有什么区别。
它的叶子在初秋的时候已经不停地凋谢，在冬天到来的时候只剩下几根向着天的枝干，这些灰褐色的枝条，和倒在它脚下的枯枝没有什么分别，在向水的地方枝杆多了些，这些好生的生命离我有几丈远的地方，在冰雪下的土地上扎着根。
我见不到一个活人，原来这里的几户人家呢？他们小小的村舍淹没在白雪里了，和周围的白色凝成了一种颜色。从我这里望出去见不到一丝烟火，也没有声响，只有无尽的白色和无尽的静默。
再往远处就是山了，在灰色的天空里，山还能见到它隐约的轮廓，山上的树顶着雪，枝杆露出深色，整个山体只有在黑色的树杆中，分辨出它的轮廓，我庆幸还能见到山的样子。山已经在别的季节里意气风发过了，它把所有的颜色藏起来，给我看到的只是这样的一个简单的轮廓，别无他物。
从那里应有鸟儿飞来，到我这里来寻找水喝，在那楝树的枝上停一会儿，看看寻找些什么吃的，然后又飞到山中的家里去，可是没有一只鸟儿飞来，更无它尖细的叫声。平时在山中吼叫的野兽到哪里去了？它们平时那么凶悍，到了此时也无可奈何地躲了起来，蜷缩着身体尽量少活动，好挨过冬季去。
所有的活物都在这里死了，即使说它们活着，和死有什么区别。为何还剩我？剩我一条残命留在江上？我来到这里，这个杳无人烟的荒野里，这个白茫茫的江上。我的斗笠上、蓑衣上，都落着雪，渔竿上的浮子依然一动未动，我已经是白色的，躲藏到这白色的周遭中来。
前事似浮云苍狗，我以为在这里能把所有的事情都忘记，却是要忘也不能忘。眼看着家国的疆域被人白白吞了去，满朝的文武还在做着小江山的美梦。
臣子们做着勾心斗角的事，皇上却相信他们的话，可恨我已经报国无门，到今日蛮人已经占了这片江山，皇上退避之时，还是被他们蒙蔽着。
这几年来江山的失去，家人的离乱，一切都比不上我的心死，年轻时候的一腔热情化成了这江上白茫茫的一片，空无一物。
还记得年轻时候，考举得中后，我也是满腔抱负，为了家国想要付出书生的热情。半年后我到了秉县做官，在任上，我与百姓和睦共处，为他们疏通河道，在饥荒之年向皇上请奏，免去那里的税粮。百姓安才能国家安，在那里的五年时间里，我常自省，有什么是对不起百姓，辜负了头顶上的乌纱帽。
在年轻的时候父亲曾告诫，一个男儿若不是在疆场上杀敌，也当为一名良臣，为百姓为社稷多做事。我本着这样的想法做事为人，却落到现在的地步，革去官衔，家人离散，还落了一个罪臣的名声。
到这样的一步，我独对几人难以交代。父亲大人是我的先师，我走到仕途上的任何一步，老父总在我的身后。记得那年上京赶考的时候，父亲交待我，做一个读书人，读了那些经史子集到头来是为国家社稷出力，有机会向皇上进言，让自己的抱负得到实施。
在父亲的身教言教里，我对于年轻时候的儿女情长之事放在了其次。张小姐，不知道我们是无缘分，还是你命定就不是我的人，自从那次相会之后，我一直记得你，我还想着和父母说，叫他托人来你家提亲，你父亲也是一个读书人，想来也会同意这门亲事。
第二年春天是个大比之年，父亲和我提起要上京城去考试，我就想着等到考试之后再到你家提亲，哪想到在这样的一来二去中，你的亲事已经另外有人，我想你定是在苦苦等我。等不到我了，才遂了你父亲的心嫁了出去。
从那年开始我对于男女恩爱之情伤透了心，在秉县为官的五年里，白天忙完了公务，晚上就想，张小姐你此刻生活得可好，你是否活得开心。我成了一个害了相思的人，虽然我知道这相思没有结果，你我已经不能再重逢，要重逢除非是在梦中。我和小姐你没有见过几次面，也没有说过几回话，我却总想着你，我想你可能也是这样，在人家的屋檐下，想的却是我。到今日我还在自责里，我想如果当日，我催促父亲早一日到你家提亲，早一步把你娶进门，你我不会永远的分隔了。
自秉县回来之后，皇上招我在翰林院，在那里我有更加多的机会和周围的大臣们见面，商谈目前的国家政策以及边疆的危机。在关于边疆战事的两个派别里，我极力赞成派兵保卫边疆，在一个向皇上递的奏折里，我向皇上请愿，希望能够领兵杀敌保家。皇上看到了我的奏折，虽是在群臣面前夸了一番，说如果为臣者都像我一样，不愁边疆不安定，社稷不昌宁。在主张议和派的奏折里，他们说连年战事已经使财政亏空，如再派兵，恐怕使国家的财政陷入更大的危机中。
这一年，堂堂的王朝竟然向蛮荒地的边贼送去白银、锦缎，我知道这样的示好只会让他们更加贪婪，叫他们更向往我们的良田、物产。我还是给皇上呈上我的奏折，叫他改变策略，派兵杀敌还为时不晚。
皇上听信了奸人谗言，还是把我调离了京城，到靖州府做一个知府。在京城里的几年里，家乡同年的妹妹刘氏和我成亲，到靖州去的时候我带着家眷上路，在我到靖州的最初一刻，我曾为无力让皇上接受我的主张而怅茫。到了靖州之后，我想不管在那里待多久，我总要为百姓做些事情。
小玉，遇到你是我的幸运，而你遇到我是你的不幸，如果说是因为我而使你受到痛苦，让你早早的离开世间，那是我不情愿的。
那日中秋，无云无雨，是一个月朗星疏之夜，靖州历来有一个在中秋之夜万民赏月的习俗。那天我原是在家中和家里人在庭院中赏月，后来我没有惊动其他人，一人出门，我只是想到外面看一看，百姓们怎样过中秋。出了府门向东走的时候，看到街上的很多纸扎灯笼挂在商铺两边，那些商家也着实花了一翻脑筋，在灯笼上描了各种图案，有的还扎了兔子灯、老虎灯，远远看来亮堂堂的好不热闹。
往前走就是护城河，往那里去的人手里都提着一个灯，做成荷花形状。那些荷花灯大多描成了浅红色，在里面的蜡烛映照下，荷花越发娇艳动人。到了河边，百姓已经放了好些灯，漂得很远，河岸边的孩童看着远除的灯拍手叫好。
离开人群，我走到一处柳树下较暗的地方，那里人少些，看着又高又圆的月挂在头上，听着岸上的人群的欢笑声，我不仅吟起稼轩的《水龙吟》，“楚天千里清秋，水随天去秋无际，遥岑远目，献愁供狠，玉簪螺髻。……”
此时，我听到远处有歌声，我寻声走去，原来是一帮本地的夫子在舟子里赏月，他们请了两个女子在唱吟月儿的曲子。那一帮夫子见到了我，招呼我入座。
待坐定之后，其中一女子唱起了东坡居士的《水调歌头》，那女子声音婉转，腔调独特，尾韵留人回味。待看到她时，仿佛在哪里见到过，我一下子想到那不能和我团圆的张小姐，一下子心慌意乱，我想该不会是张小姐沦落到这个地步，我赶忙端起一碗茶水掩盖心里的慌乱，后来一想是自己的多心，那张小姐若到我面前，也不会这般年轻了。
眼前的女子看来只有二八模样，只是眉眼中像她罢了。卖唱女子抬起头，看我在直瞪瞪看着她，赶紧低下头，一副羞缅的神态。
自那日起，我就和这个叫小玉的女子有了缘，我知道为一方官员要知道些分寸，在有空闲的时候，我扮成一个行脚的商人，一次次到小玉的院里去。小玉也知道我的心思，在那段时间里，我们的情意已经难以分开，我和小玉说等我处理了公务之后，就把她娶过去。
那年冬天，因为靖州闹雪灾，大雪连续下了五天，压坏了多户人家的房屋。我们的事情暂时搁着，到了春上，我向皇上上报，希望能够减免本地的税粮。在我奏折还未发出的时候，皇上的旨意已经到了，有人向皇上进谗言，说我在靖州为官，生活荒淫，混迹在歌楼女子中，不理朝政，把我发到黔地。
我以为和小玉就此分开了，从此永无见面之日。我把家眷安排到老家，想一个人就要老死在那里了。就在出发的那天，小玉背着一个包裹来了，说：
“要死也和你死在一起。”
车辚辚，马萧萧，我把家眷安排到老家，带着小玉来到黔地。
第二年夏天，小玉怀上了孩子，已经有了五个月的身孕。那地方起了一种无名的病，病者浑身发冷，神志模糊，到十几日就死去。可怜小玉一个怀着身孕的人，也得上了这个病，得病之后，她都没来得及和我说几句话，就在昏沉中过了几日，我知道她有话要和我说，她几次想醒过来，惨白的手紧紧握着我，直到无力地松开。到了第九日，小玉和孩子一起离开了我。
在黔地八年，在我以为皇上已经把我忘记的时候，一封诏书，把我调到京城，边关战事频乱，皇上想到了大胆进言的我。到了京城，我想是我报国之时了，虽然多年黔地的日子，我已经苍老了。我的心还是热的，还有当年的报国志气。
战事越来越紧，我给皇上进言，叫他派国家最好的将军到边关去，国家以最大的力量来保证战事的胜利。虽说我们已经尽了很多的努力，怎奈边贼异常强悍，在战事中，没有见到胜利的迹象，我和那些主和的大臣对峙着。
最后，我们还是败了下来，不仅把土地割给了他们，每年还向他们进贡无数的瓷器、锦缎。皇上把这场战事的失败迁怒到我们这批主战派的大臣头上，有三人被皇上杀头，满门抄斩。我革职后，只留了一条命，这性命对我来讲还有何用？
我已经什么都没有了，我已经没有像人臣那样有报国的机会了，我只落得在这个深山里，在江上去钓鱼——那些永远也无法上钩的鱼。
过去的一切已经是过眼云烟了，雪花落在舟子中、蓑衣上，它们一层层的叠着，过不了多久我就会被这些雪覆盖住，那时我就不再有那些心事了，一切都被这厚厚的雪掩盖了，什么也不会留下，这样也好，这样也好。