男人冯六六对女人的身体有他自己独具的诗人式的敏感，在观看、抚摸和交合中，他都能够细致地去感受到女人的微妙变化。在文管所的仓库里，看到雕像的时候，他马上就想到了林茵的身体，而他当用手抚摸着雕像的乳房，他觉得那就是摸着林茵的乳房的感觉，这让他感到非常意外。这种奇特的感觉，瞬间就调动起了他的诗人式的富于幻想的好奇心，难道林茵这么投入地调查这个雕像的来历是和她自己有什么关系？如果说他原来调查这件事情的初衷只是为了向林茵献殷勤，那么从这一刻起，就是他自己对这事情也充满兴趣了。冯六六的手再次停留在雕像的乳房上，他静静地停在那里，这只男人的手在小心的调动着抚摸的记忆，他想捕捉到一点点林茵和雕像之间的微妙联系。
05
手与口唇是人体的感觉器官中感知能力最为敏感的两个部位。口唇因其位置的特殊，所要求的感知方式也相应地非常特别，握手是平常事，亲吻就非同一般；用手触摸是简便易行，用口唇感知则存在着某种技术难度（这还不包括道德难度与风俗难度），这样一来，手的感知能力就因其日常化和使用频率而突显出它的重要性。仅就礼仪而言，人们握手的几率就远高于亲吻，更遑论其它。现代解剖医学证明，人的手指上集中着数以千万计的神经元，能够准确地感知触到的事物，冷热、软硬、大小、形状，人可以凭着手指一触而知，并且会留下长久的记忆。最为典型的就是中医号脉，千差万别的脉相，中医都可以凭着手指的感觉加以区分判断；可以与中医号脉相媲美的就是情人间的触摸，当情人的手停留在对方的身体上，最细微的电流刺激都会被手指感觉到，冷漠、热情、拒斥、羞怯、麻木、感动，都可以用手指触摸出来并且在指尖上留下记忆。
冯六六的手搭在雕像的乳房上的时候，他吃惊地发现，那和他停在林茵乳房上时的手感是如此相像，区别只在于少了些柔软的脉动。他让手静静地停在那里，他试图让手调动起更多的记忆，然而冰冷的瓷质却分明是一种排斥，就像林茵不情愿的时候那样麻木。他的手于是起了疑问，相似的感觉之下那细微的差别，是冰冷的瓷质与温热的身体的差别，还是本不相同的乳房的差别？冯六六有点不能确定了。其实也不是不能确定，而是人的手感与人的眼睛观看事物一样，会因为第一印象的强烈而被第一印象左右，当我们的眼睛看到某人象某某的时候，思维就会随着这相象进入惯性，千方百计地寻找那相象之处，从而陷进一个逻辑泥潭。
人的手感也是如此，它导引着人的思维沿着感觉的方向迤逦而去，在这个惯性里，思维对感觉加以弥补和强调，使最初的感觉越发强烈，而被增强的感觉又在催促思维继续前行，感觉与思维的这种相互激发，结果就是越看越像、越摸越觉得是，人于是就进入了恍惚状态。当然这样的恍惚也只是瞬间，只要把目光稍稍移开，或者把手拿掉，当眼睛调转了方向，当手感消失，思维也就会跳出泥潭。冯六六意识到自己是置身在文管所在仓库里，而眼前的雕像和雕像旁边那一大堆的物件儿，都是从地下挖出来的，虽然算不上是文物，但也和生活现实隔着年代，而林茵也不能是那雕像的原型。接下来的问题就是，那既然不是林茵，又会是谁呢？但无论是谁，他的手感都不能告诉他答案，即便他摸遍雕像的每一个部位，他的手得到的也只能是瓷的质感。所以他得让自己的手离开雕像，他得让自己的身体离开文管所，他需要寻找其它的材料，以便找出他隐约感觉到的林茵和雕像之间的微妙关系。
关于手感，还可以略做一点补充。手感其实并不简单的只是抚摸时的主体感觉，尤其是手接触的对象不是普通的物体而是人的身体的时候，就构成了相互的信息传递。在司空见惯的最为平常的握手礼仪中，两手相握的瞬间，就已经达成了一种无言的交流，通过握手的感觉，可以对对方的为人、性格、力量、修养、行事风格有所了解。而在男女之间，手感传递的情感内容则更加丰富而且微妙；如果是一对情人，那带电的手释放出的信息和得到的反馈要远远超过语言和眼波。一个笨嘴拙舌的情人，可以用手来传情达意，而一只感觉敏锐的手所把握到的内容，更是可以复杂到匪夷所思的地步。某种意义上，男女之情其实就是“触摸的盛宴”，是手感的步步生莲与华丽绽放。
敏感而又多情的诗人冯六六，经历过许多不同的女人，丰富的触摸经验造就了他良好的手感，也使他对自己的手感充满了自信，即便他触摸的只是一尊瓷质雕像，他的手仍然能够调动起感觉记忆，并且由此出发寻本溯源。正是触摸雕像的乳房时的手感让冯六六认定，那雕像的原型是和林茵有着某种联系的。
在进一步追踪调查之前，冯六六约了林茵见面。他的想法是从林茵的家庭查起，妈妈、姨姨、姑姑、奶奶、外婆等等，他认为直系血亲里的女人，在长相和形体上必有相近之处。但是和林茵的谈话并不愉快，他的发问一开始就引起了林茵的反感。“你什么意思？查我们家家谱？想干什么啊？”林茵很恼火的问他。但是冯六六却不想说明原因，他只是语焉不详的吱唔着，说是突然有点好奇，就想问问。但警觉的林茵并不相信他只是随便问问，而冯六六却并没有拿出可以让她相信的理由。
“莫名其妙！你们写诗的是不都是神经病啊？”冯六六笑而不答，这让林茵更加恼火。“你要是闲着没事找我消遣的话，本姑娘没时间奉陪；你要是想做爱的话，这时间地点都不合适，而且，我根本就不想！”林茵说完，起身就要走。那时候正是中午，而且就在林茵报社附近的一家茶秀里，偌大的茶馆就只有他们两个人，林茵的声音在空旷的屋子里回荡着，招来了服务员好奇的侧目。冯六六朝服务员摆摆手，示意茶钱放在桌上。随即跟着林茵出来，一副瞠乎其后的无奈样儿。林茵仍不罢休，回头厉声说道，“别跟着我！”冯六六抬手抚着她的肩膀，轻轻地按着，道歉似地嘟囔着，“我只是随便问问嘛。”林茵甩掉冯六六的手，转身走出了茶馆。
冯六六愣怔地站着，那只被甩脱的手在空气中一握一放地动着。冯六六的愣怔并不是因为林茵的小姐脾气，这个他早已经习惯。所以我要再次说到手感，他的愣怔是因为手停在林茵肩膀上的那种感觉，那感觉和他抚着雕像的肩膀时非常相似。目送林茵消失在外面的树荫里，冯六六的手仍然在一收一握地动作着，他还在仔细地体味留在手上的感觉。
“找您钱。”服务员走过来，以同情的目光偷觑了他一眼，转身时调皮地吐了吐舌头。
06
对身体的审美研究，让我有了一个特别的发现，那就是人们对女性手之美的认识有着大致相近的看法，也就是说，什么样的手是最美的，人们的标准是一致的。人的面部长相，千差万别，其美与不美完全视乎观看者的个人喜好、审美经验与审美趣味；人的身体有胖有瘦，环肥燕瘦，各擅其美；但人们对手的美，却有着共同的认知，由不得各人自己发挥。纤纤玉指，手如柔荑，似乎就是人们对女性美手的认识标准，前一句出自古诗十九首，后一句更早，出自《诗经·卫风》，可见人们对女性手之美很早就已经达成共识。清代有个叫李渔的闲人，很喜欢琢磨闲事，并且尉成大观，书成《闲情偶寄》，他对女性手之美也的说法：手嫩者必聪，指尖者多慧，臂丰而腕厚者，必享珠围翠绕之荣。
此后更多的赞美与形容，都是从这里生发开去的，细，柔，白，嫩，温，润，清，丽，为静态之美，再加上巧，灵，媚，若杨柳，若春水，跃跃然，施施然，有情态，会说话，诸项皆备，就是最美的手了。我曾经细细地翻看过一本手绘线描的《中国手姿图》，虽然讲是的戏曲旦角的各种手姿，但那数百手姿，无一例外地都是纤纤素手如柔荑的样子。相比中国人对女性手之美的诗意描述，西方人似乎更着意于技术性的量化研究，有个叫丽塔·鲁滨逊的美国人写过一本《手掌密码》，从手的大小、长短、位置、高低、起伏、变化、形状、色泽、软硬、纹理、温度等等，细加辨别，并且试图从中发现人的天赋、性情、个性、能力和可能的困境以及脱困之法，与我们东方的手相学颇相近似，但其对手之美的认识标准也和我们相一致。为什么古今中西对美手的认识会如此一致？是因为经验？因为约定？还是人性的天赋本能？或是冥冥之中的神秘启示？真的是匪夷所思。
陶纯被红卫兵批斗的时候，看到康美丽半举未举的手时，就在不经意间发现了她的手非同一般地美。陶纯是艺术家，有着丰富的审美经验，似可理解。而林解放第一次认真地注意康美丽的手时，也由衷地惊叹她的美，就有些不可思议了。林解放那时候只是个毛头小伙子，他并没有受过什么美手教育，发出这样的赞叹，只能说是人性本能了。那时候的教育是带着强烈的阶级色彩的，当时的说法是：劳动人民手上长着老茧，脚上沾着牛粪。因为与体力劳动相关联，骨节粗大厚实有力的手才是具有美感的。
在这样的教育环境下长大的林解放，为什么会对康美丽纤细柔嫩的手发出美的惊叹呢？不仅是林解放，村里的老乡们后来也发现了康美丽有着一双非常好看的手，一传十十传百，很多人都要跑去看一看康美丽的手，一些大娘大妈们，甚至拉着康美丽的手揉揉捏捏的舍不得放下。可见美手确实是个稀罕儿，正应了闲人李渔的说法：观人观手，绝少纤纤玉指；最难者手，十百之中，不能一二觏也。我插队的时候还是一个懵懂少年，听说了有这么一双难得遇见的美手，也带着好奇偷偷地跑去看过一回，但因为羞怯不敢近前，最终还是没有看出个究竟。直到多年之后，我和他们夫妻已经算是朋友了，我才放胆跟康美丽说，大姐，人家都说你的手非常美，让我也欣赏一下啊。我不知道康美丽被人要求伸出双手给人看的时候会是什么心情，但我却是从康美丽这里才知道女人的手原来是会有如此之美的。
但是无论多么美的手，也是需要悉心呵护的，否则也会一败涂地一塌糊涂。据说世界上项级手模特的手，在保险公司投保的保额可以高达数百上千万元。在电视和广告图片上，我见识过这样昂贵的美手，相比之下，康美丽年轻时的手并不逊色，可惜的是她却生错了年代。康美丽在关中平原上的小村里割麦子拾棉花掰玉米习针灸的时候，那样一双美手的价值也仅仅只在于被周围的人观赏，而在此前，她那一双美丽的少女之手，也只是偶然被艺术家陶纯看到，成就了他对完美女人的艺术想像。三十多年之后，康美丽的那双美手已经起了绉褶，虽然依旧是纤细柔软的，却已经不再白嫩，不再细腻透亮，在文管所的仓库里，当她握着那凝固在三十多年前的瓷质美手时，内心里涌起的是什么样的滋味，我们已经无从得知。
但以常理推测，失落想来是必定会有的，从林解放不再迷恋得不知餍足地揉捏她的双手，不再与她双手相握十指相扣的时候开始，失落就已经存在了。与此同时，林解放的失落或者说失望是否更甚？在日常生活中，在夫妻或者男女之间，手主要的并不是用来被观赏而是被使用的，在肌肤相亲之时，一双细嫩柔软的手与一双起了绉褶的手，滑过身体时所造成的感觉差别巨大。与康美丽老去的美手相比，年轻的刘苗苗和郝媛的手带给林解放的身体感受毫无疑问的会更加激情。如果我们承认抚摸在调动两性的身体感觉时不可取代的重要性，那么一双柔嫩的手肯定会更有力量。缘此我们可以对手之美的条件加以细化，首先是形态之美，同时还必须具有质地之美，嫩，温，润，清，说的是质地，而这样的质地，只属于年轻的身体。