书城文学
28380300000078

第78章 龙卷风之夜

我藏在谷仓里

你找到了我

你让我走进河里洗脸

然后带我

走在路上

趁着月光回家

你的衣袖是那么宽大

很快在背后

扇起了树林的倒影

脚步是那么沉重

传出了骨骼

回家的节奏声

当时正值秋日

神在指挥着田野

以及田野上的一切

一只鸟跟在我们的身后

其他的鸟

像乌云一样

在向你和未来凝聚

我和你一起回到家里

一起睡去

第二天黎明醒来

看见了雪白的病床

床是那样的干净

如同你的腹疼

但我们

没有和病人住在一起

我们住在神的故居

我们的旅程还没有结束

还要继续走一公里

还有东方的最后

一个小时

你再次慢慢地

回到墙角

坐在谷仓的顶上

我和你一同坐在那里

饲养土和

一只善良的仓鼠

黑色的仓鼠

所有红色老鼠的

远房亲戚

你解开自己的第一个衣扣

让它进去

我摸着它软软的脊毛

如同你身上的一个脏器

所有的念头

所有的病

所有的冰

都在九点钟开始

在十点钟回来

十一点你也开着

一座冰山

太阳的私生子而来

我再次思念你

(犹如一个纳粹

站在一棵树上

在欣赏一件

古老的病号服)

想起你突然

从屋子中

站了起来

比平时站得更高

那是房子里的灯

坏了

你踩在凳子上

给生活更换灯管

突然到来的黑暗

让你犹如一只巨大的

蝙蝠

从我的眼睛里

飞出来

黑暗给你腾出了位置

你闪着红光

是一位国王

但你不是真正的蝙蝠

蝙蝠比你更老

被天空吊着

永远比你长得更快

你只是我的眼泪

从我的眼里

流出来

今晚海南的龙卷风

是那个被送到太平洋上

寄养的孩子

如今

被送了回来

此时岛上的一切

都在向南倾斜

(连同我考古时

看见的古墓和

更新的墓穴)

只有我和它

向北

刮着

一切沉默

流着眼泪

父亲,路上的一切

是那么洁白

2009.09.11