蝉声，响在我的耳边
蝉声，这土腔土调的高亢，来自我的故乡。整整一个夏天，它不知疲倦地响在我的耳边。
蝉声，是祖先青铜的面容，是故乡的喉咙。响在耳边的蝉声，是母亲的一句句叮咛，是一些些粗壮的树翠绿的风。我的耳边，已摇曳着万种风景。
群蝉歌处是故乡。在清晨，只能被枕边的蝉声唤醒。父亲的草帽早早升起在田野之上，麦秸的光芒深入每一棵庄稼的思想。摘下挂在天上的那把镰刀，赶在猪咴牛哞之前，我从田边割回了一筐新鲜。中午，是无数鸣蝉歌唱着的时间，蝉声，比天气更热情比炊烟更高远。
故乡的夏天，只流行一种音乐，它是土生土长的，底气十足，音域宽广。比汗珠更闪亮比绿叶更茂盛，那是大地的歌声。
蝉声，响在少年的耳边，是一股股热浪。也许是离乡太久太久的缘故吧，在钢筋混凝土的城市里听蝉，却是一阵一阵的清凉。
城市的空调很走红，城市的流行乐很火爆，但没有一个人像我这样，延颈探耳，凝神屏息，只为了捡起点点滴滴的蝉声。
城市的高楼很多，城市的阳台很多，但没有一处地方能让蝉声生动。这稀稀落落的蝉声，是故乡的炊烟吗？它从老屋的屋顶启程，赶到这儿，已是瘦瘦的一丝半缕，却弥漫在我的耳边，经久不去。
听蝉！回故乡去听蝉！蝉声，汹涌在耳边，血液才会大河般涌动；蝉声，汹涌在耳边，脚步才会呼呼生风。
故乡的道路，是不是已经眼睛只望着苍天，不再理会我可怜的脚步；故乡的树木，是不是已经把脸扭向一边，再也不想做我的保护伞。
我要回去，我要回去，只为了我的耳边更加丰富饱满。
既然我在城市里迷了路，就索性闭上眼睛，只让蝉声牵着我的耳朵；既然故乡离我太远太远，就干脆把蝉声当做一条回乡的通途。
蝉声啊，请响在我的耳边，这样，我的双耳才永不失聪。蝉声啊，请一直响在我的耳边，这样，在你最热烈的地方，睁开眼睛，我会看到世上最美丽的风景。
货郎鼓
货郎鼓，是民间最优秀的器乐。空荡荡的乡村，有一面货郎鼓敲着，就不落寞。数一数，它轻快的敲打拴着多少稚嫩的耳朵。
一根扁担，一头挑着新鲜，一头挑着破烂。一脸慈祥的货郎，这流落民间的演奏家，摇响了一段明媚的时光。货郎鼓敲起来，仿佛舞台上的幕布徐徐拉开，向我们走来了一个神奇的世界：泥老虎吱吱地叫，吹个气球满天跑，吃一口糖豆，从头甜到了脚。所以，在那些扯作业纸为风筝的岁月里，我那沉闷的乡村，最需要这种轻松而欢快的敲击。
就这么一面小鼓，两头系上两个小槌，就这么来回地摇着，就摇走了我童年的饥饿摇来了我少年的欢歌。院里的破薄膜，墙角的旧鞋底，还有村头上一个孤零零的油纸袋，它们都到哪里去了？一不留神，怀里的泥娃娃笑着说破了这小小的秘密。货郎挑着担子走了，挑走了乡村的一些陈年旧事，乡村开始变得轻松而又干净，熟睡的泥娃娃，偶而冒出一句梦话，也如密集的鼓点，鲜活了乡村的夜晚。
那是儿时最奢侈的一段时光。在鼓声中清洗着自己的耳朵，在新奇中明澈着自己的眼睛。货郎鼓拙朴的音响以及玩具们艳俗的色彩，与窄窄的胡同、汪汪的犬吠最为亲和。一群童真围上来，眼睛都长出了钓鱼钩。羞答答的玩具，只露出一只脚，却探入许多眸子深处，耳边的鼓声变成咚咚的心跳。小小货郎鼓，一个大大的吸盘，吸住了多少视线。货郎鼓敲起来，多少拐角里弄，都被它从容穿过；货郎鼓摇起来，多少苦恼烦忧，都被它摇到脑后。
我喜欢货郎鼓，喜欢听它轻快的脚步。当许多年以后，父兄们的双脚敲响土地这面大鼓时，隔着城市的高楼，我依然听到了浑实厚重的鼓声，那是一种生命的律动，恢弘成一曲民间的绝响。
麻雀
我和一只麻雀，在陌生的城市街头邂逅。它一下子就喊出了我的乳名。这该是最乡最乡的乡音吧。尽管只是一句招呼，在这座城市，我却感觉自己不再孤单，并且全身温暖。
麻雀，我故乡的麻雀，它又一次把我灰色的目光引向了高远的蔚蓝。
麻雀还是那么欢快地歌着，像我无忧无虑的少年。一身粗布衣服的麻雀，丑陋而又瘦小，长得像土坷垃，是故乡最卑微的鸟儿。它总爱叽叽喳喳，活像村里的二娃向我喋喋不休地诉说着快活。
故乡，是麻雀的天然舞台。它迅捷的奔跑，是旷野碧绿的心跳。停在一枝翠绿上，它是故乡结出的一枚朴质而生动的果实，浓郁掩不住它喜悦的光芒；跳跃在打麦场上，它是乡亲们晾晒着的麦粒，灵动的鸟影注释着金黄的梦境。它是一粒鲜活的音符，润上了我视线的琴弦；它是一个醒目的标题，闪亮在我故园的上面。
我和麻雀一样，热爱着老屋的屋檐。然而，当我羽毛丰满，却飞出了故乡的视线。所以，这些年，我不敢肤浅地表达乡情，这些年，在无根的小城，我裹着衣领，和灰色的心情一路同行。麻雀明亮的眼睛，捡回了我丢在故乡的梦。
在上学路上，它轻灵的跳跃，让我的脚步平添了几分轻松；琅琅书声中，它的发音最纯正，并且裹着一股清新的风。它有多少次飞翔，我的少年就有多少个梦想；它有几滴哀鸣，我的一生就有几多愧疚。
我用石子击打过麻雀，就像那次我对二娃拳脚相加。那一次，麻雀在树上唱着民歌，我的耳朵容不下它的俗气。一块小小的石子，击碎了树叶的倾听，这是多年之后的一记重拳，砸向我的前胸。
小时候，我跟麻雀学着起飞，可飞过老屋的屋顶，我迷上了更远的风景。麻雀，只是从田间飞回屋檐，从屋檐飞向田间。在光秃秃的冬天，这卑微的生命，骨头依然很硬，是寒冷里醒着的种子，是沉寂中跃动的精灵。民族唱法的麻雀，依然是乡村最优秀的歌者。
今天，站在陌生的城市街头，说一口乡音的麻雀，朴实得像我的农民兄弟。回老家看看吧！回老家看看吧！我豁然明白：我这只栖息在城市枝头的鸟，只有飞回故乡，才能找到自己的暖巢。